凡事搶拍的曉淇（李霈瑜 飾），感情生活卻毫無進展，年近三十還是母胎單身。她每天在郵局重複著千篇一律的櫃檯工作，除了要應付形形色色的客人，還有一個動作慢吞吞的公車司機阿泰（劉冠廷 飾），每天都固定來找曉淇寄一封平信。期待愛情降臨的曉淇，在情人節前夕居然被劉老師（周群達Duncan 飾）搭訕。眼見夢寐以求的情人節約會就要來到，萬萬沒想到一覺醒來，情人節居然憑空消失了！
曉淇的快步人生，在落拍之後，疊合阿泰的龜速生活。兩個人在兒時相遇，簡單的一句約定，讓阿泰每天寫信到38號信箱。每天八塊錢的浪漫，是想說又不能說的秘密。
「人生是由很多回憶組成的，談戀愛就是在創造回憶，他的回憶有你，你的回憶有他，那是最好的。」
當阿泰與曉淇共渡情人節時，曉淇全然無所感知，這是愛情嗎？電影結尾，他們哭了，也笑了，因為此時此刻，他們眼中有彼此。
如果人生是無可回返的列車，那些消失的記憶，是幽深的隧道，能醫治所有無以名狀的傷害，讓我們的人生能重新啟航。
