我討厭過張愛玲

更新 發佈閱讀 3 分鐘

關於張愛玲,我曾經無知又膚淺的討厭過她。

學識淺薄的我,第一次與張愛玲的接觸是在國文課本上。課文前的作者介紹裡,將張愛玲形塑成一名在文學方面的天才(當然這是事實無誤),讓人印象深刻的是當篇選文(已忘課文)是張在參加某個比賽的作品,雖然徵文比賽的條件是長文,而張的作品卻是較短的文章,但是因為寫得很好,所以還當時還破例讓她奪的佳績。

在年少狂妄又無知的青少年們面前,無疑的讓我對張的第一印象遭到一個不行。姑且不論對她作品的感受,但是就「強調公平」的小孩面前,「特例」儼然踩到了底線。

其次,關於張的家世背景。出生名門,強大的背景,在那個動盪不安的年代裡,她給了我一種不知民間疾苦的感覺。當然,這本質上不是張愛玲的問題,而是後來很多人給她貼上的標籤,因而給了我這種錯覺。但就當時而言,張愛玲的生活確實較一般平民好過一些(指物質方面),然而心細的她,在精神層面所遇的不安與折磨,確實完全不能與一般人相比,而這也成就了她的非凡。

第一次獨自閱讀張的作品,已是大學快要畢業前的某個低潮。(在此,不得不諷刺一下台灣的教育,本該有趣的事物,怎麼一放進課本再加上考試,一切學習的樂趣,瞬間蕩然無存!)

從課本接觸到張後,竟然要時隔個五、六年,才主動想認識張,想認識她細膩構建的那關於「愛」的世界。

那次的低潮,我想起呂捷(歷史老師)曾經說的「痛苦,都是比較出來的」,於是我走到學校的圖書館,想起了張愛玲。一個曾經讓我覺得很婊的女人。那個眾人都對她的「慘」存有一絲憐憫的女人。

在書櫃前,整齊擺放著張的書籍,我挑了一本沒那麼厚的。

半生緣,成了我開始想更認識張的緣。

緊湊的情節、足以屏息的一夜的緊張刺激、最後遺憾的、無奈的。讓我不會用悲劇去解讀,只因它過於靠近日常,而悲劇卻過於短暫。

我開始對張著迷,又多借閱了幾本書。可讀張的文字是多麼需要勇氣,就像看經典電影需要儀式感,更需要一點特殊的情緒比例,所以很多本書還來不及讀完,就歸還了。

回頭看對張愛玲的情緒,就像是張亦絢說的「有時討厭往往就是,想的不夠清楚的愛。」

我喜歡張的心思細膩,喜歡她的大膽與誠實,喜歡他對這不公平的世界的回擊。但我更敬佩她身為女性,生活在一個極度動盪的時代中,她竭力扮演好她身為文人的角色。記錄了當代的悲痛、人性的貪婪與無能,在一個飽受迫害的時空裡,她以她所學,並超過其所能地留下曠世的作品。

曾經的討厭,都在幾年後成了由衷的敬佩與心疼。






留言
avatar-img
洛譯的沙龍
4會員
20內容數
洛譯的沙龍的其他內容
2022/01/21
前兩天,她跟我借了之前求職時準備的自傳去參考,我好奇的問她:「你不是九月就要出國了嗎?為何在這時後找工作?」 她回:哈哈,就是想在這之前找個兼職。打打工、多賺一點。 什麼工作?我問。 兼職助理,她回。 什麼方面的? art studio的,算是兒童繪畫教室。對方叫我去面試。你要不要陪我去?
2022/01/21
前兩天,她跟我借了之前求職時準備的自傳去參考,我好奇的問她:「你不是九月就要出國了嗎?為何在這時後找工作?」 她回:哈哈,就是想在這之前找個兼職。打打工、多賺一點。 什麼工作?我問。 兼職助理,她回。 什麼方面的? art studio的,算是兒童繪畫教室。對方叫我去面試。你要不要陪我去?
2022/01/18
那天,她打給我。 她說: 好久好久沒談戀愛了,我根本沒談過。昨天,我自己去家庭式的義大利麵餐廳吃晚餐。剛去的時候,餐廳裡沒什麼人,只有兩個高高壯壯的阿兵哥,也許再等等他們就要收假,回營了。 我跟其中一個人對到一眼。 「嗯」我說。 她繼續說。 「看來他長得很帥」我說。 「不,還好」
2022/01/18
那天,她打給我。 她說: 好久好久沒談戀愛了,我根本沒談過。昨天,我自己去家庭式的義大利麵餐廳吃晚餐。剛去的時候,餐廳裡沒什麼人,只有兩個高高壯壯的阿兵哥,也許再等等他們就要收假,回營了。 我跟其中一個人對到一眼。 「嗯」我說。 她繼續說。 「看來他長得很帥」我說。 「不,還好」
2021/11/24
走過一盞又一盞的亮度不足路燈,林晴比平日早了半小時到家。 「我離職了。」林晴一進家門,就立刻報備。她哭花的小臉把林媽嚇了一跳,她知道她若隻字不提,父母可能會嚇得當場昏倒在地。隨即,上二樓的房間卸妝,整理一下自己狼狽的模樣。 下了樓,林媽直接端出姨婆從北海道寄來的甜點,林晴就拿起小湯匙,先吃起了甜點。
Thumbnail
2021/11/24
走過一盞又一盞的亮度不足路燈,林晴比平日早了半小時到家。 「我離職了。」林晴一進家門,就立刻報備。她哭花的小臉把林媽嚇了一跳,她知道她若隻字不提,父母可能會嚇得當場昏倒在地。隨即,上二樓的房間卸妝,整理一下自己狼狽的模樣。 下了樓,林媽直接端出姨婆從北海道寄來的甜點,林晴就拿起小湯匙,先吃起了甜點。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
說起張愛玲,我印象最深刻的並非那些著名的小說,反而是很早期,還在中學時候因聆聽有聲書而接觸到的《愛》。成年後,我很好奇,《愛》究竟是散文隨筆?抑或是張愛玲的極短篇小說。裏面的每一字每一句讀起來真實,但作為敘事旁觀者,張愛玲又將這篇文章寫得極小說化……
Thumbnail
說起張愛玲,我印象最深刻的並非那些著名的小說,反而是很早期,還在中學時候因聆聽有聲書而接觸到的《愛》。成年後,我很好奇,《愛》究竟是散文隨筆?抑或是張愛玲的極短篇小說。裏面的每一字每一句讀起來真實,但作為敘事旁觀者,張愛玲又將這篇文章寫得極小說化……
Thumbnail
【我討厭過的大人們】◎ 張亦絢 討厭過的大人教了我的一課就是,有時討厭往往就是,想得不夠清楚的愛。 王爾德在《格雷的畫像》裡寫:「我厭倦了總是在愛著誰的女人,恨著誰的女人有趣多了。」張亦絢就是這種有趣的女人,犀利、直白、聰慧,愛恨分明。
Thumbnail
【我討厭過的大人們】◎ 張亦絢 討厭過的大人教了我的一課就是,有時討厭往往就是,想得不夠清楚的愛。 王爾德在《格雷的畫像》裡寫:「我厭倦了總是在愛著誰的女人,恨著誰的女人有趣多了。」張亦絢就是這種有趣的女人,犀利、直白、聰慧,愛恨分明。
Thumbnail
「哇!這真了不起,同時結合了數學、形狀及色彩。」 那是我第一次聽到這種綜合的稱讚方式。 我反思意識到,這短短一句話涵蓋多重層面:主動和善的態度、愉快的聲音以及綜合具體的讚美方式,那是種統整性眼光。他表達出的,不只是「妳好棒!」而且是「妳為什麼是棒的」,以及最重要的,展現出多重意義的觀看角度。
Thumbnail
「哇!這真了不起,同時結合了數學、形狀及色彩。」 那是我第一次聽到這種綜合的稱讚方式。 我反思意識到,這短短一句話涵蓋多重層面:主動和善的態度、愉快的聲音以及綜合具體的讚美方式,那是種統整性眼光。他表達出的,不只是「妳好棒!」而且是「妳為什麼是棒的」,以及最重要的,展現出多重意義的觀看角度。
Thumbnail
但是,但是張愛玲,妳的文章使妳也成為了一代傳奇,我卻連妳的夢都沾不到半分。有的也只是半吊子的,連入門都算不上的寫作和拙劣的繪畫,卻瘋狂的渴望他人的認同。先是認為,幻想自己也如他們,沉浸在自己的世界,認清後也只剩失足感。 世人也原諒了張愛玲,剩下的還在受刑。 趴在桌上,寫字時,畫圖時
Thumbnail
但是,但是張愛玲,妳的文章使妳也成為了一代傳奇,我卻連妳的夢都沾不到半分。有的也只是半吊子的,連入門都算不上的寫作和拙劣的繪畫,卻瘋狂的渴望他人的認同。先是認為,幻想自己也如他們,沉浸在自己的世界,認清後也只剩失足感。 世人也原諒了張愛玲,剩下的還在受刑。 趴在桌上,寫字時,畫圖時
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
《轉轉生》(Re:INCARNATION)為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,結合拉各斯街頭節奏、Afrobeat/Afrobeats、以及約魯巴宇宙觀的非線性時間,建構出關於輪迴的「誕生—死亡—重生」儀式結構。本文將從約魯巴哲學概念出發,解析其去殖民的身體政治。
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
「因為我是天才!」 這是櫻木花道的經典台詞。 長大後重看灌籃高手,櫻木這樣的孩子,突然變得很熟悉。
Thumbnail
「因為我是天才!」 這是櫻木花道的經典台詞。 長大後重看灌籃高手,櫻木這樣的孩子,突然變得很熟悉。
Thumbnail
綺忻每天與大家分享一句名人格言,並分享如何實際執行這句名人格言,以及執行這句名人格言的效果及好處
Thumbnail
綺忻每天與大家分享一句名人格言,並分享如何實際執行這句名人格言,以及執行這句名人格言的效果及好處
Thumbnail
(一)前言   時代闃闇,頻仍的戰火中,並未將所有人拖入絕望,其從筆尖看到纖毫的光,執筆起草著自己的鎏金歲月。張愛玲,原名張煐,以英文名Eileen譯音後易名愛玲。民國初年出生,為海派作家的代表,擅長創作散文及小說,著有多部膾炙人口的作品。其於1938年發表〈天才夢〉,這一篇短篇散文以自敘的口吻,
Thumbnail
(一)前言   時代闃闇,頻仍的戰火中,並未將所有人拖入絕望,其從筆尖看到纖毫的光,執筆起草著自己的鎏金歲月。張愛玲,原名張煐,以英文名Eileen譯音後易名愛玲。民國初年出生,為海派作家的代表,擅長創作散文及小說,著有多部膾炙人口的作品。其於1938年發表〈天才夢〉,這一篇短篇散文以自敘的口吻,
Thumbnail
張愛玲和張小嫺的作品中有着強烈的對女性自我意識的關注。由於兩人的時代背景、成長環境以及個人經歷的差異,她們筆下的女性角色在對待自我的情感問題、婚姻生活以及兩性關係等方面所表現出的女性自我意識雖有相似之處,但更多的是差異。
Thumbnail
張愛玲和張小嫺的作品中有着強烈的對女性自我意識的關注。由於兩人的時代背景、成長環境以及個人經歷的差異,她們筆下的女性角色在對待自我的情感問題、婚姻生活以及兩性關係等方面所表現出的女性自我意識雖有相似之處,但更多的是差異。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News