有這麼的一個人，她總在責備我。有時候她會把以前的事翻出來，讓我再一次經歷責備和羞愧。我經常警剔自己別犯錯，那怕只是一個小小的錯誤。不過，我就是一個會犯錯的人。任憑我再小心，三思十思而後行，還是會犯錯。朋友說好多的事根本無關痛癢，有些事無可奈何，勸我別對自己太苛刻。可是她們不明白，那個人，隨時準備好責備我。
「你沒資格不開心！」
「你就是犯了錯！」
「我會一直追著你。每一步我都會提醒你你犯錯了！我不會放過你！」
「你不該被原諒！你一輩子也應該不開心！」
這種話，重重的在搥我的腦袋，也深深的插入我的心。我認同她，我就是個惡劣的人。而她，就是我。
W是臨床心理學家。他問了無生氣的我，這種力度從哪來？
我媽媽是一個記憶力很好的人。很久以前的事，她也記得一清二楚。每一次交談，她會重複訴說著我已經聽過好多遍的故事。有時候這些故事的主角我不認識，有些故事與我無關，有些故事是關於我做過的事。
媽媽不是那種狠打狠罵的人。小時候我做錯事，她只用「溫柔」的方法去責備我，然後每過一陣子說我之前錯了些什麼。還記得我在咳嗽的時候偷偷吃糖果，出門前被嚇唬不帶我出去而大哭，偷偷花光整個月的零用錢，初中拍拖⋯⋯我也不太清楚這些是否大壞事，只知道別要犯任何的錯誤，否則只會重複經歷一次又一次的難堪與羞辱。
這個經驗，讓我不斷修正「錯」的定義。而這個「錯」只適用於自己，我可以同情同理其他人，但絕對不要同情同理自己。
那個力度，就是這樣來的。
W說情緒，即便是負面情緒，是在幫我的。如果某個情緒不再能幫忙，就讓該放下。而那個她，就是不想我因為犯錯而被媽媽一而再，再而三的唸我，不想我不斷的經歷難堪與羞辱。
人長大了，也已經不跟媽媽同住了。以前的事情，很多媽媽不會提起。現在的事，媽媽也未必多說。媽媽沒有總在責備我，責備我的總是我自己。感謝那個她，現在不必再保護我了。
