我的爸爸在2013年跟「失智」成了形影不離的好朋友之後，他就完全變得越來越不像我原先認識的爸爸，說這位「失先生」讓爸爸變壞也不全然是，有時還會讓爸爸變得很可愛，就像兩三歲的小孩子一樣。
有一陣子爸爸只要看到牆上的電燈開關，就會站在開關前面按開關鍵，他覺得很好玩，就可以玩很久，只是電燈一閃一暗的，媽媽很難受很生氣，我跟媽媽說：「只要遇到問題，我們就一起想辦法來解決問題。」於是我們想到了用超商買回來裝蔬菜的塑膠盒，罩著電源開關，爸爸沒有看到開關，就不會去碰觸。時間久了爸爸也就忘了關電源開關這件事了。
娘家有好一陣子沒有穿衣鏡了，因為爸爸會對著偌大的穿衣鏡，跟鏡子裡的自己喃喃自語，對話很久，就像真有一個陌生人躲進了鏡子裡，當我問他：「鏡子裏跟他說話的那一位是誰啊？」他回答我說：「是我的一位老朋友。」我跟他說：「那是你呀！」他愣住了狐疑的說：「是嗎？不是啊！」剛開始媽媽覺得這樣的情形很恐怖⋯。甚至爸爸還翻找鏡子的背面，看看鏡子的那個人到底在哪裡？常常大鏡子被翻來翻去就掉下來，我們怕砸到爸爸的腳，於是媽媽把掛在牆上的大穿衣鏡收起來。我在想爸爸腦海裡的自己一定還是很帥氣年輕的模樣，就像我指著媽媽跟他說這是你最愛的老婆，他端詳了媽媽很久回答我說：「是嗎？這個女人這麼老。」
穿衣鏡收起來了很久之後，有一次我們帶爸爸去經國園區地下室需搭電梯到1樓，當電梯抵達，打開門的那瞬間，牽著爸爸的我突然發現爸爸站在電梯門口停住了腳步，任我怎麼牽他都無法牽他進入電梯裡，我抬頭一看原來電梯裡的大鏡子照著爸爸跟我，爸爸望著鏡子許久，似乎見到了他很久沒見的「老朋友」，我們對著鏡子說：「嗨！」，我想爸爸眼中看到鏡子裡的這一位老朋友是不是就是「失先生」呢！
