小文要結婚了，爸爸讓出家中的主臥室做為他們的新房。小文先生家在南部，小文家只有爸爸，房子又夠大，在他們還沒自己買房子之前，決定住在小文家裏和爸爸同住。

裝修的主要重點在他們的臥室。她要先將所旳東西搬出來，拉開陳舊，有點脫落的壁櫥抽屜時，發現有一本簿子夾在縫隙裏，她將那本簿子拿出來，見那上面寫著：「小文的成長日記」是媽媽寫的，她一直恨媽媽遺棄她，不管她，本來想將它丟掉，但因為上面寫的是「小文的」，所以翻開來看。

「小文ｘ年x月ｘ日ｘ時x分出生，體重ｘ，身長X，住院５天回家，額頭上有點紅紅的……

吃奶 8:10 12:40 16:30 ……
大便 8:30 13:00……

我喜歡抱著她貼著我的胸口，感覺得到她是從我的肚子裏生出來的。

她大便的時候很可愛，滿臉通紅，鼓起力氣，我看到大便出來時，覺得她好厲害，好能幹，我很開心地……」

她一頁頁略讀下去，再快速往後面翻一翻，突然後面的樣子不一樣了，雖然還是有她會了什麼，做了什麼的紀錄，但夾雜著是潦草的字：

「媽媽很愛妳，真得很愛妳，妳是我的命，我的唯一，每當推著妳的娃娃車，走在路邊等紅綠燈，看著呼嘯而過的車子時，會想到：『萬一我被撞死了，小文怎麼辦呢？』想到這裏，自己在路邊流下淚來，有一次還哭得唏哩嘩啦的，晚上睡不著覺。」

小文心想，是嗎？媽媽有因為這樣為我哭過嗎？

「有小文在的地方是我的全部世界，可是這個世界卻被某個力量一點一滴破壞著，我要離開，可是卻有最愛的人在這裏，我要怎麼辦呢？」

這樣的文字，從２歲開始一直持續到媽媽離家的５歲止，媽媽不斷地寫說很愛很愛她，很捨不得她，離開是不得已的，「我都還不懂事，對媽媽都沒有印象。」小文也很傷痛，悄悄掉下了眼淚。

「小文，小文，妳怎麼不開燈？」爸爸不知什麼時候回到家，站在門口問著：「妳弄了半天，怎麼好像沒動的樣子？」

她慌忙將簿子藏起來：「有啦！我有在收，來得及的，工人來之前我會收好的。」趁著爸爸不注意時，將簿子拿到她自己的房間，想晚上時繼續看。

「媽媽很愛妳，我小心翼翼地帶妳，眼睛一刻都不離開妳，深怕妳跌倒，受傷了，但也不會因為怕妳受傷而不讓妳探索外界，我永遠在旁邊守著妳，準備好，萬一妳跌下來時，我可以馬上張開雙手接住妳。

對這麼愛的小文，卻要離開妳，媽媽有不得已的苦衷，這是媽媽心上永遠的痛，一輩子都消除不了。但是我的『一輩子』有多長呢？我也不知道，我看不到妳的成長，妳往後的生活我不能陪在妳的身邊，我真希望我能像孫悟空一樣，變出一個分身來陪妳長大。

還好，妳有爸爸，有疼妳的爸爸，他會好好帶妳長大……」

小文將全本看完，有的地方看了兩、三遍，還是看不到媽媽為什麼要離開她的理由。爸爸也從來不說。

神奇的事情發生了，她發現她不再那麼恨媽媽了，對媽媽的愛正在一點一滴長出來，「原來媽媽是愛我的，而且很愛很愛。」「她的離開有她不得已的理由。」覺得媽媽好像一直陪在她的身邊似的，會一直陪下去，直到永遠。

（2008年11月寫）

註：「通俗故事課」—文中信

第一人稱包括（偽裝）第三人稱；

第三人稱可以有第一人稱；

寫第三人稱的故事，實際上是第一人稱。

第一人稱的有：日記、信、遺書、自傳、訴狀、紀錄片、小說—此小說在看另一個作品、電話、部落格—可被修改，有別人參予、說故事的老人、口述歷史（偽型式，不是親自寫）、年輕人去做口述歷史、採訪稿（有當事人）。

還有檔案、報導、教學報告、航海日誌、夢和精神分析（以第三人稱寫第一人稱，偽裝真實性，因為不能看到別人的夢，就找到幾捲錄音帶，在講他的夢，第Ｘ捲不見了）、催眠。

故事內的故事—２者可以相關，也可以不相關。

主角揀到一個東西（信）（第三人稱，占篇幅的四分之一），唸信（第一人稱）（四分之三），打斷（第三人稱），最後回到信（第一人稱）

讀現在正在讀的，發生在過去，常被書中的現在打斷。跟你的類別、型式、情節設計都不一樣。

不同層次的東西疊在一起，「現在」、「信」都出現在文字中，次文本，讓故事的層次比較多樣性。