小時候看神怪小說，常會提到一個概念，天上神仙過一天的時間，人間已過了一年，有一首詩也提到:「山中無甲子，寒盡不知年。」長大之後才發現這是科學的，愛因斯坦的相對論解釋了我們在日常生活中共有的感受，原來時間從來不是等速流動的，它時而飛逝，時而緩慢停滯。
對時間快慢的感受是因人因情境而異的。就像近年來常會在高鐵站或機場遇見老朋友，駐足聊天，談到共同認識的另位朋友，說不久前才遇到他，後來想想，這個「不久前」，或許已是兩三年前。
但是記得二十多年前，荒野保護協會花蓮分會才成立沒多久，有一次暑假過後辦活動，我們一群台北的志工幹部就睡在分會館舍的木板教室。晚上大伙出門去找宵夜吃時，有位可愛的小女生蹦蹦跳跳地帶路，不管看到什麼都很興奮，一副久別重逢的樣子。我忍不住問她到底離開花蓮多久了？原來她暑假前才大學畢業離開花蓮，想不到她的二個月不見是好久不見，可是對於我而言，兩三年前是不久。
到底多快算快？多慢算慢？
有一句流傳在開刀房的名言：「你只有三分鐘時間，所以要慢慢來！」靜下心才能改變對時間的感受，甚至真的會改變時間的流速。心理學上常常到的顛峰經驗或高潮經驗，在那神奇的時刻中，通常會伴隨著時間感的消失，也許在真實世界已過了二、三小時，可是你卻覺得是一瞬間的事，當然更有可能你覺得你在那物我兩忘的狀態中過了像是一輩子的漫長時間，可是在別人眼中也許你只是恍神了沒幾秒鐘。
這種顛峰經驗在我們這個忙碌時代，愈來愈難遇到了。因為永無止盡的訊息與不斷迎面而來的事物，將我們的心靈切割得破破碎碎，我們很難專心花時間在同一件事情上。
可是就如同小王子書裏提到的：「你為你的玫瑰所花費的時間使你的玫瑰花變得那麼重要。」當我們太快完成一件事，那件事情在我們心中也就沒那麼重要了，在這個連感情都追求速成的時代，許多珍貴與美好的感受也就流失不復存在了。
年輕時候看德國兒童文學家邁可安迪所寫的「默默」（有人翻成夢夢公主），故事中有個專偷時間的賊，他鼓勵每個人儘量節省時間，於是每個人開始追求效率，也愈來愈忙碌。奇怪的是，不管人們省下多少時間，卻總是沒空，那些省下來的時間居然都神秘的消失，而且在節省時間的過程裏，每個人的生活卻愈來愈貧乏，空白而單調。
當年這個童話故事一直提醒著我，時間的意義主要在於運用，時間不是供人節省而存在的。
其實時間就是生命，生命停駐在人們心中，人們省得愈多，失去的也愈多。
是的，我們只有這一生，所以要慢慢來！
