風景

九日-avatar-img
發佈於白袍
更新 發佈閱讀 1 分鐘

居家醫療跑久了,找不到地址的地址,把我們訓練得比郵差還郵差,常常會有這種在某某號左邊的路的第二間這種神奇的地址。走進田野間,還是找不到房子在哪裡,四周是整理的非常乾淨的檳榔園,低頭走過帆布蓋起來的走廊,一個老舊的貨櫃屋橫在眼前。昏暗的燈光下,包著尿布的老人家,悶熱的體味和床上混亂的日曆紙一樣讓人忘了時間。很難想像老人家上個月還在檳榔田裡把作物整理的妥妥當當的,沒有走過,真的不知道臺灣還有這樣的居住情境。便盆椅、拐杖該準備的家人是都準備了,在貨櫃屋狹小的空間裡,難以想像這個老人是這片田的主人,也難以理解,如此美麗的田園,為何不值一個更舒適的居所,簡單釘起來的床,高到老人家腳踩不了地,下不了床的靈魂,被禁錮在不到兩坪的鐵床上,無法離開,如同囚禁在自己的生命之中。

轉個彎,美麗的紅磚屋大門深鎖,還用木棍捆上。不知道人應該住在哪裡。老式的宅第裡,還是用柴燒的熱水,鍋爐旁以為是廁所的門,敲了敲,重聽的老人家終於應了門。原來這不是廁所,是出入的門。門前一坑深深的水窪,老人家說淹水時會淹到膝蓋,所以照顧專員叫他要搬家了。庭前有個半新的貨櫃屋,正在整修,弄了窗子和門,看起來還挺乾淨的,那邊比較不會淹水,弄好了老人家要搬過去。三輪車停在門前,鄰居說車在人就在家,雞同鴨講之餘,老人家還是帶著陽光的微笑,一直說聽不懂,打給他姪子吧!獨居一輩子的老人家,似乎在哪裡都可以隨遇而安。

留言
avatar-img
九日的文字廚房
62會員
242內容數
因為重拾幽默感而倍感欣慰的愛吃鬼。 希望文字除了散播歡樂散播愛之外,還可以散播健康與故事。 努力朝醫師斜槓小說家持續邁進! 出版作品: 菜醫師,借過一下 https://www.books.com.tw/products/E050131287
九日的文字廚房的其他內容
2025/02/27
離開醫學中心一年半了,嚴格來說,醫學中心、區域醫院、地區醫院、診所我都待過,也守過醫學中心和地區醫院的急診、顧過各層級醫院的病房和加護病房。 一直很納悶,這些年來台灣醫院越蓋越多,怎麼就醫等床越排越久,急診爆滿年年嚴重,這些問題本來在疫情前就很嚴重,結果剛好因為疫情大家減少去大醫院就醫緩解下來
2025/02/27
離開醫學中心一年半了,嚴格來說,醫學中心、區域醫院、地區醫院、診所我都待過,也守過醫學中心和地區醫院的急診、顧過各層級醫院的病房和加護病房。 一直很納悶,這些年來台灣醫院越蓋越多,怎麼就醫等床越排越久,急診爆滿年年嚴重,這些問題本來在疫情前就很嚴重,結果剛好因為疫情大家減少去大醫院就醫緩解下來
2025/02/03
居家感覺就是一連串的妥協和保護傘,一盞一盞撐住最低的底線,走訪個案,總會有一些健康狀況低到不能再低,又努力想要維持尊嚴的老人,當我們覺得甚麼是好,反覆衛教時,不知道失智的腦海中,可以記得多少。當我們萬分擔心,反覆叮囑著身邊或他鄉的子女時,感受到他們的無奈多於感覺有幫助,被打擾多於被關懷,絕大多數都是
2025/02/03
居家感覺就是一連串的妥協和保護傘,一盞一盞撐住最低的底線,走訪個案,總會有一些健康狀況低到不能再低,又努力想要維持尊嚴的老人,當我們覺得甚麼是好,反覆衛教時,不知道失智的腦海中,可以記得多少。當我們萬分擔心,反覆叮囑著身邊或他鄉的子女時,感受到他們的無奈多於感覺有幫助,被打擾多於被關懷,絕大多數都是
2024/06/23
下午看到同科先進傳這張照片到群組,百感交集,原來九日已經變成人才羅織困難科醫師,而且還是少數前15%新鮮的肝。 晚上在看到臉書ICU醫師陳志金前輩又分享了一次,20年SARS之後,並沒有真的讓大家不敢走胸腔科,雖然胸腔科醫師平均五十幾歲,超過一半都是SARS前的人口
Thumbnail
2024/06/23
下午看到同科先進傳這張照片到群組,百感交集,原來九日已經變成人才羅織困難科醫師,而且還是少數前15%新鮮的肝。 晚上在看到臉書ICU醫師陳志金前輩又分享了一次,20年SARS之後,並沒有真的讓大家不敢走胸腔科,雖然胸腔科醫師平均五十幾歲,超過一半都是SARS前的人口
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
走遠遠的路,只是去豐富園區看樹,折回來沿途走入舊社區小巷到底, 以為路已到盡頭,旁邊窄巷,走看看,出口竟是另一處社區的入口。 不斷的道路拓寬,不停蓋新屋,大街小巷連連看, 穿來繞去,發現走進小時候某同學的住處, 但那些老舊木屋,屬於違建,早已拆除,建起高樓, 昔年嶄新電梯大樓,外觀也佈滿塵
Thumbnail
走遠遠的路,只是去豐富園區看樹,折回來沿途走入舊社區小巷到底, 以為路已到盡頭,旁邊窄巷,走看看,出口竟是另一處社區的入口。 不斷的道路拓寬,不停蓋新屋,大街小巷連連看, 穿來繞去,發現走進小時候某同學的住處, 但那些老舊木屋,屬於違建,早已拆除,建起高樓, 昔年嶄新電梯大樓,外觀也佈滿塵
Thumbnail
租屋處落在郊野,過一個山洞就是麥田,有烏鴉啄食,綠意無盡。
Thumbnail
租屋處落在郊野,過一個山洞就是麥田,有烏鴉啄食,綠意無盡。
Thumbnail
層巒疊嶂隨處可見,美得驚心動魄。 家的隔壁是墓地,墳墓緊挨著墳墓。房東建了一處社區在陡峭的坡上,每次出門都得一路煞車。 有好幾戶人家養狗,其中一戶的狗們,但凡有人經過,都會猛烈地撞擊鐵門,並大聲吠叫,其他放養的狗則會隨處大小便,剛鋪好的水泥地沾滿狗屎。 人們想上班就上班,老闆們常常無預警貼
Thumbnail
層巒疊嶂隨處可見,美得驚心動魄。 家的隔壁是墓地,墳墓緊挨著墳墓。房東建了一處社區在陡峭的坡上,每次出門都得一路煞車。 有好幾戶人家養狗,其中一戶的狗們,但凡有人經過,都會猛烈地撞擊鐵門,並大聲吠叫,其他放養的狗則會隨處大小便,剛鋪好的水泥地沾滿狗屎。 人們想上班就上班,老闆們常常無預警貼
Thumbnail
老宅久沒人住 磚牆、地面都是裂痕 螞蟻、蜘蛛四處 野花、蝴蝶隨風 浪貓當自己家 肉身回歸塵土應該更快吧
Thumbnail
老宅久沒人住 磚牆、地面都是裂痕 螞蟻、蜘蛛四處 野花、蝴蝶隨風 浪貓當自己家 肉身回歸塵土應該更快吧
Thumbnail
農戶之家本就不裕,尤其殷家失了主心骨後,日子但凡能過得去都已是不易。 梁氏憑著良好出色的菹手藝,成了這農村裡小有名氣的醢人,卻也無法賺得更多銀兩。 農宅雖大,但用的是磚牆、上頭是茅草,內裡簡陋單薄但卻隔出了不少房間。 供人住的房間雖有四間,然而有榻的卻只有三間,一間則是空蕩蕩的甚麼都沒有;其餘
Thumbnail
農戶之家本就不裕,尤其殷家失了主心骨後,日子但凡能過得去都已是不易。 梁氏憑著良好出色的菹手藝,成了這農村裡小有名氣的醢人,卻也無法賺得更多銀兩。 農宅雖大,但用的是磚牆、上頭是茅草,內裡簡陋單薄但卻隔出了不少房間。 供人住的房間雖有四間,然而有榻的卻只有三間,一間則是空蕩蕩的甚麼都沒有;其餘
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
這幅速寫改用棕色色鉛筆作為線條的呈現,描繪了一座田園農莊的景色。農莊位於一片綠樹環繞的山谷中,遠處是連綿起伏的山巒。農莊的主體是一座兩層樓的紅磚房,房子前面有一片草坪,草坪上種著幾棵果樹。房子的左側是一座穀倉,穀倉的後面是一片菜園。菜園裡種著各種蔬菜,有番茄、黃瓜、茄子、辣椒等。房子的右側是一座棚屋
Thumbnail
這幅速寫改用棕色色鉛筆作為線條的呈現,描繪了一座田園農莊的景色。農莊位於一片綠樹環繞的山谷中,遠處是連綿起伏的山巒。農莊的主體是一座兩層樓的紅磚房,房子前面有一片草坪,草坪上種著幾棵果樹。房子的左側是一座穀倉,穀倉的後面是一片菜園。菜園裡種著各種蔬菜,有番茄、黃瓜、茄子、辣椒等。房子的右側是一座棚屋
Thumbnail
六月底離職後,就回到家鄉休息。我的家鄉,是個漫山環繞的小鄉村! 炙熱的夏天,沒有放過村里小巷的任何一處,和城市一樣,唯一不同的大概是我能看到蔚藍的天空、刺眼的陽光,和翠綠無比的山林。 城市街道的車鳴聲,取而代之的是鳥叫蟬鳴,將我的耳洗了一遍又一遍。還沒等我來得及反應,街坊鄰居看到我,叫起我的小名
Thumbnail
六月底離職後,就回到家鄉休息。我的家鄉,是個漫山環繞的小鄉村! 炙熱的夏天,沒有放過村里小巷的任何一處,和城市一樣,唯一不同的大概是我能看到蔚藍的天空、刺眼的陽光,和翠綠無比的山林。 城市街道的車鳴聲,取而代之的是鳥叫蟬鳴,將我的耳洗了一遍又一遍。還沒等我來得及反應,街坊鄰居看到我,叫起我的小名
Thumbnail
山居生活就是這麼樸實無華且無聊 閒閒沒事又來逛逛「別人家」的菜園 一下指那個是綠色花椰菜 這邊是高麗菜、那邊是香
Thumbnail
山居生活就是這麼樸實無華且無聊 閒閒沒事又來逛逛「別人家」的菜園 一下指那個是綠色花椰菜 這邊是高麗菜、那邊是香
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News