《活了一百萬次的貓》這是一本知名度相當高的日本繪本，作者佐野洋子獲獎無數，是知名的散文作家。本書1997年出版後人氣始終不墜，被翻譯成許多譯本。
如此的無趣與厭世，其實是我對人生的感覺……
小時候唸書、升學，然後工作，如果結婚，之後就可能生孩子、養孩子，接著老了、病了，最終離世。
如同每天看似天正常打卡上下班，內心早已被掏空，行屍走肉般沒有目標的活著，成了沒有靈魂的空殼。
作者豐富地描繪了各種精彩與無趣的「貓生」背景，這一百萬年中，有一百萬個主人十分疼愛他，主人們都真心愛貓，在貓短暫生命結束之時，也有一百萬人為牠的死掉淚，然而這隻貓一次也沒有哭，因為牠厭惡每一個主人，不管是高貴的國王、低賤的小偷，或是獨居老婆婆、小女孩。
虎斑貓從沒因為主人的愛和眼淚，而有半點情緒波動，前世的故事、今世的故事、未來的故事實在太無聊了，牠一點都不在乎。
直到有一天，虎斑貓不再被任何人擁有，牠是一隻野貓，是自己的主人，可以主宰自己的命運，想去哪就去哪，炫耀那經歷一百萬次的生命經驗，虎斑貓也是從這裡開始注意到自己，意識到自己的需求、想望。
虎斑貓終於有了自我及主體性。
後來，虎斑貓遇見了一隻白貓，白貓對牠轉生一百萬次經驗興趣缺缺，莫名地受白貓吸引的虎斑貓，得到白貓的應允，自此牠們相伴左右，過著生兒育女的生活，從前常掛在嘴邊的「我可是死過一百萬次…」的話也不說了。
虎斑貓想就這麼一直待在白貓身邊，直到永遠。直到某天，虎斑貓發現身邊的白貓非常安靜地一動也不動。
第一次，牠哭了。早也哭，晚也哭，哭了一百萬次。
沒多久，虎斑貓就在白貓身邊靜靜地死去，牠再也不會活過來了。
很喜歡在繪本中，虎斑貓在白貓死亡傷心大哭的繪圖，接近滿版的版面，哭泣的大嘴在畫面正中央，可以感覺到虎斑貓在故事開頭與結尾的不同變化。
相較於被主人豢養時的厭惡，一生擁有一次體會真愛的虎斑貓，已經不是被動、被觀看的貓，牠有自己的移動性與力量。
虎斑貓有了自己人生的意義，已經不需要任何人的評價。
成為自己，了解自己擁有選擇的權利，為自己的選擇負責，我們就能為自己的人生賦予意義。
「貓再也沒有活過來了。」
或許我們都可以試問自己，是否也曾真正活過？
