依照指引，我在她身上放上一朵花，深紫色的。我從沒送過她什麼，只知道她一直非常活躍，不需要我的這朵小花。見她靜靜躺著，所有痛苦都遠去了，這朵花將伴她最後一程，前往未知之地，那個我們終將回去的地方。思及此，內心激起一陣欣慰。
這就是最後的告別。見到她的家人悲戚的神情，我才相信這是真的。
堂姊離開了。
聽聞她重病的隔日，她便離開了。
這些年，逐漸面臨人生的真實景況，生離死別，有喜有悲，那些以往在作品才能感受的種種情緒，洶湧而來，才曉得有些是真，有些是假，對於真實之處，我感到所言不虛；對於虛假之處，由於理解，方能釋懷。
堂姊之死，帶給家人極大的不捨與離過，甚至參雜些許憤怒。身為平輩，我們其實交集不深，倒是與她的孩子有些玩樂的經驗。堂姊育有一子一女，堂姊時常將孩子丟包給我們，在他們年紀非常小，非常黏人又討人喜歡的時刻，作為臨時保母的我們一點也不嫌麻煩，反而帶給我們極大的快樂 (或許，當時我是扮演玩伴的角色，而非主要照顧者) 。後來，我去了成大唸書，碰面的機會少了，但仍可接到家人不時傳來的歡樂萌照。那是堂姊與我們來往最頻繁之時，此後她的孩子漸漸長大，丟包的機會少了，聯繫也就少了。
記得有一次，她們一家人來我們家聚餐，家中熱鬧非凡，笑語不斷，典型溫馨平凡的周末氣息。當天我必須返回台南，必得提前離席。內心依依不捨，竟得在最歡樂的時候離開，正當我懷著悲戚的心情邁出家門，一轉頭，見到他們一家開心跟我說再見的模樣，不禁莞爾: 怎會是我先離開?
離開家的人，才能感受家的好。一直待在家的她 (堂姊為專職主婦)，或許也想暫離一下，重新感受生命的美好，如同當年她將孩子丟包給我們一樣。
現在我也成為母親。非常理解將孩子丟包給信任的人，然後出去閒晃的美好時光，是多麼珍貴難得。只是，她這次沒有麻煩我們，甚至連知會一聲也沒有，就擅自離席了。我們不禁思想: 怎會是她?
我們在天色漸暗的周末午後，送她最後一程。依例，大家都不能說再見。在回程的車上，禁錮已久的我們如常地談天，彷彿剛結束一場聚會。已經長大後的我們，唯一擁有的本事，就是不會過度沉溺於某種情緒，儘快回到日常，然後，繼續往該去的地方去。
或許正如同牧師所言，結束便是新的開始，我們終會在神的國度聚首。
