睡得像塊客家麻糬

更新 發佈閱讀 3 分鐘

很多年都在外生活,老家的房間已經失去使用權,前幾年還會有負面情緒表示房間像個倉庫,後面幾年連床都沒得睡,只能睡在整理箱上,整理箱蓋每年都得壓破幾個。不太好睡的關係,守夜經常超過兩點,最長的一次六點都還醒著。

老家靠近山邊,又冷又潮濕,一到夜晚,簡直像是進到另外一個國度。|

手足早早就睡,隔天還有排班,或者在自己房間內有自己的世界。
最近幾年的守夜,都很孤獨並且寒冷,像是無家可歸的孩子借住在外人的客廳裡。

今年好一些,多了一個躺椅,雖然看起來相當單薄不可靠。
不符合人體工學,躺著就腰背疼痛,睡了兩晚後感覺是種酷刑,深以為這個躺椅真正的功用絕對不是臨時床鋪 !

第一個晚上超級可怕,明明躺椅上墊了厚被子,還是全身不舒坦,一翻身就發出刺耳的金屬摩擦聲,動也不是,不動也不是。最可怕的是氣溫,怎麼躺都感覺全身冰冷,尤其是雙腳,簡直像是獨立移動放進冰箱的冰感。不停地顫抖著,冷到頭痛鼻子痛,拿起被子往頭上矇,又感覺喘不過氣。唯有回老家才能有的睡覺酷刑。

第二個晚上早早入被窩,打算積攢睡意以及保持洗好澡後的熱氣。殊不知周公遲遲不來相會,倒是多年來久違地,整夜整夜和母親說著話。一開始說到她不喜歡的話題,她就會說早點睡不要講話,她要早起。

後來聊了一些過往的家族秘辛,母親就跟著話題一路聊下去。說是秘辛不如說是不知從何而來的口耳相傳,有許多都是之前就聽說過的,知人知面不知心的系列。

與其說話題有趣,不如說是很久沒與母親說那麼久的話,捨不得停下來。

一路說到了最近看到的奇聞趣事。母親說不要老是亂看一些有的沒的。
又聊到家裡附近那條入夜後總滿滿霧氣的路,好幾年前曾看到的幽靈轉彎事件,母親補充了當時那間工廠的人也說過類似的話。母親表示這麼可怕的靈異故事,聽了全身打冷顫了。

又聊了前些年碰到的靈異事件,母親驚奇地表示難道這就是陰陽眼。

聊到半夜四點多,天微微地亮了,母親埋怨著為什麼要找他聊天,但口吻也不是責罵,聽到父親的腳步聲後,安靜下來一會兒,母親的鼾聲輕輕響起。

睡在躺椅上,翻轉翻轉到上身的短袖都捲成麻花狀,在一個特定的側躺姿勢裡,感覺到一絲睡意,像是塊客家麻糬,趕緊快快沾上一點夢的花生粉,就打算香甜入睡。


留言
avatar-img
笛卡爾的懷疑
11會員
277內容數
你如何知道自己不是在一個虛擬的世界中生活?如果所有的經驗都是虛幻的,怎麼能確信有任何事情是真實的?
笛卡爾的懷疑的其他內容
2025/02/26
【 挑戰 】連續 100 天更新不中斷 終於迎來第一百天了。 期間按了三百多個愛心,也偶爾在底下回覆心得,就這樣一起走過了一百天。 期待了一百天,每天都有一個想望,開了一個以上的驚喜箱。 友人們的題材眾多,是日常、是期待、是情緒、是情感、是相處,寫過去、現在、未來。這些日子以來,好像從未分離,那
Thumbnail
2025/02/26
【 挑戰 】連續 100 天更新不中斷 終於迎來第一百天了。 期間按了三百多個愛心,也偶爾在底下回覆心得,就這樣一起走過了一百天。 期待了一百天,每天都有一個想望,開了一個以上的驚喜箱。 友人們的題材眾多,是日常、是期待、是情緒、是情感、是相處,寫過去、現在、未來。這些日子以來,好像從未分離,那
Thumbnail
2025/02/25
五、四、三、二、一,人生總是各種倒數。 所有的事情都會走到尾聲。 天下沒有不散的宴席對嗎? 那你會不會,有一點捨不得? 還是,有些路,走過一次就好? 走到盡頭,還有點絕望,不夠精采,沒有亮點,空留各種感慨。 感覺這輩子,是沒辦法再靠著這樣子的方式繼續往前進。 沒想到越靠近句點的時候,會有各種感
Thumbnail
2025/02/25
五、四、三、二、一,人生總是各種倒數。 所有的事情都會走到尾聲。 天下沒有不散的宴席對嗎? 那你會不會,有一點捨不得? 還是,有些路,走過一次就好? 走到盡頭,還有點絕望,不夠精采,沒有亮點,空留各種感慨。 感覺這輩子,是沒辦法再靠著這樣子的方式繼續往前進。 沒想到越靠近句點的時候,會有各種感
Thumbnail
2025/02/24
關於當個求婚小幫手的夢。 夢境裡,有四對情侶。 這群人是班上的風雲人物,兩兩成雙,皆是萬眾矚目的班對。 卻找了個邊緣人幫忙求婚,雖然沒啥交情,不太情願,但助人為快樂之本,還是去了。 前往出發地之前,拿到一副機車鑰匙。 卻感覺與機車孔不合,怎麼也無法啟動。 朋友說:「那是看你想不想發動而已。」
Thumbnail
2025/02/24
關於當個求婚小幫手的夢。 夢境裡,有四對情侶。 這群人是班上的風雲人物,兩兩成雙,皆是萬眾矚目的班對。 卻找了個邊緣人幫忙求婚,雖然沒啥交情,不太情願,但助人為快樂之本,還是去了。 前往出發地之前,拿到一副機車鑰匙。 卻感覺與機車孔不合,怎麼也無法啟動。 朋友說:「那是看你想不想發動而已。」
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
我的木工朋友急扣我 跟我說他的紅眠床已經在上漆 說只給我一個小時拍照 上好漆就要再拆掉 準備上車送回去給主人了 我們山上晚上8點就叫很晚了 原來百年紅眠床是這樣啊 到了工廠,他們已經組裝到只剩天花板那一塊,架上去就完成了 原來百年紅眠床長這樣啊 就像一個四方的盒子 除了床板是烏心
Thumbnail
我的木工朋友急扣我 跟我說他的紅眠床已經在上漆 說只給我一個小時拍照 上好漆就要再拆掉 準備上車送回去給主人了 我們山上晚上8點就叫很晚了 原來百年紅眠床是這樣啊 到了工廠,他們已經組裝到只剩天花板那一塊,架上去就完成了 原來百年紅眠床長這樣啊 就像一個四方的盒子 除了床板是烏心
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
小時候回阿嬤家,都會在房內的榻榻米臥鋪上,看到牆邊一整排棉被山。 古老三合院的臥房,大概有三分之二面積,是高度大約大人腰部的木頭床鋪,上面是榻榻米,外頭有拉門,我們那裏的台語說那是總鋪tsóng-phoo,大意是可以睡很多人的通鋪。
Thumbnail
小時候回阿嬤家,都會在房內的榻榻米臥鋪上,看到牆邊一整排棉被山。 古老三合院的臥房,大概有三分之二面積,是高度大約大人腰部的木頭床鋪,上面是榻榻米,外頭有拉門,我們那裏的台語說那是總鋪tsóng-phoo,大意是可以睡很多人的通鋪。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
夫妻想著年紀大了,睡眠品質似乎也壞了 這贈品還挺實用,試吃有效之後也能一起訂購。
Thumbnail
夫妻想著年紀大了,睡眠品質似乎也壞了 這贈品還挺實用,試吃有效之後也能一起訂購。
Thumbnail
回想兒時午後,與母親在沙發床相向而睡,毫無睡意的我,曾嘗試於遮陽簾外窺得一絲豔陽,和嚴肅佇於龍柏竊竊私語。
Thumbnail
回想兒時午後,與母親在沙發床相向而睡,毫無睡意的我,曾嘗試於遮陽簾外窺得一絲豔陽,和嚴肅佇於龍柏竊竊私語。
Thumbnail
很多年都在外生活,老家的房間已經失去使用權,前幾年還會有負面情緒表示房間像個倉庫,後面幾年連床都沒得睡,只能睡在整理箱上,整理箱蓋每年都得壓破幾個。不太好睡的關係,守夜經常超過兩點,最長的一次六點都還醒著。 老家靠近山邊,又冷有潮濕,一到夜晚,簡直像是進到另外一個國度。 手足早早就睡,隔天還有排班
Thumbnail
很多年都在外生活,老家的房間已經失去使用權,前幾年還會有負面情緒表示房間像個倉庫,後面幾年連床都沒得睡,只能睡在整理箱上,整理箱蓋每年都得壓破幾個。不太好睡的關係,守夜經常超過兩點,最長的一次六點都還醒著。 老家靠近山邊,又冷有潮濕,一到夜晚,簡直像是進到另外一個國度。 手足早早就睡,隔天還有排班
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
生活實驗 四一六   她的精神也太好懇親了一天回來 一路上趴著睡著入門後她就醒了 嘴巴已經痠夠不能再嚼那就躺平 等她想睡就好認真練習自由書寫 寫睡覺的好心情想做的夢還有明 天中午的覓食路線還不是那原民 的野菜沙拉便當加辣加冰奶茶最 中意的那味配七人的逃脫才播到 幾集就得時不時快
Thumbnail
生活實驗 四一六   她的精神也太好懇親了一天回來 一路上趴著睡著入門後她就醒了 嘴巴已經痠夠不能再嚼那就躺平 等她想睡就好認真練習自由書寫 寫睡覺的好心情想做的夢還有明 天中午的覓食路線還不是那原民 的野菜沙拉便當加辣加冰奶茶最 中意的那味配七人的逃脫才播到 幾集就得時不時快
Thumbnail
這三天日夜陪著母親,去了回善寺看弟弟的牌位,也去了新埔衛味加的柿餅基地 也可以說是我的宿願,帶年邁的母親走走看看。 蚊帳內母親輕聲說脊椎尾端處會痛,有時要側睡。 拿張毯子墊在床上便好了一些。 因為食物過油,母親身體敏感,腹瀉了一天。外傭說濃茶可以解腹瀉,隔一日腹瀉是好了,母親換成心臟過弱,人
Thumbnail
這三天日夜陪著母親,去了回善寺看弟弟的牌位,也去了新埔衛味加的柿餅基地 也可以說是我的宿願,帶年邁的母親走走看看。 蚊帳內母親輕聲說脊椎尾端處會痛,有時要側睡。 拿張毯子墊在床上便好了一些。 因為食物過油,母親身體敏感,腹瀉了一天。外傭說濃茶可以解腹瀉,隔一日腹瀉是好了,母親換成心臟過弱,人
Thumbnail
榻榻米、大和室、老宅院,混著孤單、落寞與酸澀,全都被覆蓋在瓦礫堆下。淨空地平線上的垃圾後,再鋪上瀝青,又被歲月輾平了。
Thumbnail
榻榻米、大和室、老宅院,混著孤單、落寞與酸澀,全都被覆蓋在瓦礫堆下。淨空地平線上的垃圾後,再鋪上瀝青,又被歲月輾平了。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News