琳琳,28歲。死因:難產。希望:孩子們能夠得到更好的教育。
晚上店裡快打烊的時候,來了看起來三十好幾了死者,但資料上的年齡欄位明明是二十八。
她手上拿著嬰兒娃娃坐在我面前,那種可以梳各種髮型和換衣服,百貨公司賣要一千多塊的玩具。我看她好像蠻呵護的,時不時就會幫娃娃整理頭髮或跟她講話。
「你想問什麼?」
「嗯⋯我在想啊,為什麼我們女生結了婚就得生小孩呢?生的時候超級痛,又傷身體。」
「你怎麼會覺得結婚就得生小孩呢?」
「大家不是都這樣說嗎?戀愛、結婚之後下一步就是生小孩啦,雖然我是喜歡小孩沒錯⋯」
「那麼你是喜歡小孩還是想成為母親?」
「什麼意思?喜歡小孩不就要成為母親嗎?要有小孩才是媽媽不是這樣嗎?」
琳琳疑惑的看著我,好像這段對話在繞口令似的,我似笑非笑的喝了一口今天新進的咖啡,目覺要我試喝一下再來決定要不要上市。好酸,這是淺培的吧?果香味不錯但不合我的口味。
「雖然成為媽媽就有小孩看起來是因果關係,但事實上是兩件分開的事情。」
看她意會不過來我說的話,於是我便在紙上寫下「母親」和「孩子」兩個詞。
「大家以為喜歡小孩就得成為『媽媽』,可是喜歡小孩不一定就得是媽媽這個角色,成為幼稚園老師、保母或兒童心理師等等也都是喜歡小孩可以成為的角色。」
「我見過許多人,生生世世沒經歷過生產痛、沒有成為社會明文上的母親,但卻教會孩子怎麼愛人、怎麼為自己發聲、怎麼用溫柔與界線自處。不論年齡性別、血緣關係,那些人在我眼裡,都是『母親』。」
也就是說,希望對方能擁有廣闊的世界,在愛的滋養下任由生長,綻放出獨一無二的花;讓靈魂藉由這份愛拼湊出完整的自己。
這是我過去的經歷和諸多眾神所討論出來結論。諮商了這麼多死者,發現太多人以為喜歡孩子只有成為「媽媽」這個方式,但其實有其他方式,這只不過是一種選擇而已。
「比起當媽媽,成為『母親』這個角色更能展現你對孩子的愛,不是嗎?」我莞爾一笑看著她。
琳琳看著手上的娃娃,對於我的說明她看上去似懂非懂,不過表情已經沒有剛來時的那份陰沉,而是露出陰雨過後、沐浴清晨的幸福笑容。那是理解自身的愛不是侷限於此,是值得用更遼闊的方式表達。
「我決定了!我要去當老師,希望那些幼小的心靈不要步上我的後塵,就算想要有孩子,也可以去領養嘛!」
「⋯所以這就是你的願望囉?」
我從抽屜裡拿出寫有數字四的鑰匙給她,「往後面走去,看到四號門走進去就可以了,會有人帶你去你該去的地方。」
「謝謝啦!不過你看起來像是沒生過,怎麼知道生小孩的痛啊?」
「我還知道生完小孩會有一個月不能走路、洗澡、上廁所,還得忍受漲奶、嬰兒的哭聲、鬧脾氣朝你丟東西⋯」
「⋯你這是在鼓勵還是在勸退啊,小孩被你說的像是惡魔一樣。」
目覺拿著一壺新泡的咖啡上來,正好聽到我和琳琳的對話,就插話進來。
「當然是勸退啊。」我歪著頭看著他,「話說這次的咖啡很難喝,換一個。」
「可是我給其他人試喝,他們都說很好喝欸。」
「嘖,你們是味覺壞掉了是不是?我要去其他地方買。」
月季拿起掛在衣架上的外套和隨身包走下樓,留下又嘗試喝了幾口咖啡的目覺。
「我真的覺得不錯喝啊?還是我沖泡的方式不對?」























