一場突如其來的十月秋颱，讓窗外的雨幾乎沒有停過。
雨水拍打玻璃窗的聲音急促又混亂，鄰近夜晚的街道早已空蕩無人，店家紛紛提早關門，花店老闆要接女兒先離開，還特地交代我一定要小心、早點打烊回家。
此刻正埋首在花店裡，趕著最後一筆訂單後下班。
風如野獸般嘶吼著，猛烈地拍打著花店的落地窗，玻璃震動得我心驚膽顫，一度以為它下一秒就會碎裂。
正當一陣狂風席捲而過，我下意識抬起頭看玻璃是否完好。
K站在那裡，見到他一時間我無法動彈。
撐著傘被風吹的凌亂，像被時間遺忘的人，K穿的衣服，和我們第一次在畫展見面時一模一樣，那件深藍色襯衫和牛仔褲，他的髮絲因為大雨濕了些，黏在額頭上。
我的心跳一瞬間脫軌了，像初次見他時那樣，被一股無形的電流猛擊，整個人僵住。
可不同的是，這次那股電流混雜著一種劇烈的痛楚。
K瘦了，但看起來更成熟了，臉頰有點削瘦，眼神不再有少年感，而像是一個歷經時間與矛盾的男人。
他沒有走進來，只是站在雨裡，靜靜看著我，只是站在門外，像個尋路太久的旅人，眼神裡飽含某種幾近崩潰的渴望與倔強，隔著那層濕氣凝結的玻璃，他的眼神如針，直直刺進我的靈魂深處。
原以為我會轉開視線，會假裝沒看見，但我無法。
隔著玻璃對視，誰也沒有移動。
眼神交會的那一瞬間，世界失去了聲音，所有風雨、車聲，都像被按下靜音鍵，只剩下我們彼此的呼吸，隔著玻璃心跳相望。
裡面藏著三個月的時間，藏著他傳訊息卻得不到回應的痛苦，藏著他被我拒絕後的自責與沉默。
眼神裡有渴望、有悔意、有無聲的求救，還有……一點點破碎的希望。
看見自己倒映在他眼中，像站在深海邊緣，不知是要跳進去，還是轉身逃走。
不久後結束手上工作，機械地脫下圍裙，身體像是被命運牽著走，心卻在每一步中崩解。空氣裡充滿風暴即將爆裂的前兆，我知道我逃不掉。
走出花店試圖鎖上店門，打開門踏進雨裡風強勁到我一度拿不了傘，K撐著傘大步的向我走來，幫我擋住一些雨勢，讓我可以順利鎖上門。
雨持續斜斜打在他身上，雨傘根本擋不住颱風的狂雨，K拉起我的手，他的襯衫早已溼透，將我帶到旁邊雨勢較小的騎樓。
轉身面對我時，K索性扔開手上的傘，只想騰出手用力緊緊地將我擁在懷裡。
我看著被風颳走的雨傘失神了一下，像破碎的翅膀旋轉飛遠，只有我的傘，還勉強為我們撐起一片小小的空間，站在那片空間裡，驚愕地望著他還未反應過來。
K雙手捧起我的臉，吻了我。
那一刻，雨水正從他額頭流下，滑過我們的唇，像是某種灼燒又冰冷的洗禮，我整個人僵硬沒有回應，身體像是被時間凍住，只有心臟在胸腔裡用力撞擊。
我本能地推開他，卻被他的氣息、體溫與那份熟悉的痛楚拉住，那引力太致命，根本無法抵抗。
那個吻，像暴風捲走我所有的鎮定與偽裝，唇與唇的碰撞瞬間喚醒所有曾經的記憶。
他曾如何吻過我，在夏夜，在巷口，在微亮的清晨。他的氣息，他的溫度，他手心的觸感，全都像潮水湧入我的身體。
我沒有回應，我的身體僵硬，這個的吻裡有太多我們的痛苦與對彼此的渴望，有一種近乎絕望的真實，像在告訴我：「請不要再把我推開了。」
騎樓的風雨越來越大，斜打在我們的頭髮、臉頰、肩膀上。
他的修長的手指滑過我被雨水浸濕的頸後，那溫度幾乎要把我蒸發。
「對不起......我沒辦法不想妳。」他沙啞地說，額頭貼在我額頭上，濕透的髮絲交纏。
我緊握手心，試圖用指尖掐手掌的疼痛，告訴自己不要動，不要再陷入。
當他的心跳貼近我胸口，當那個熟悉的氣味再次鑽入鼻尖，喉嚨緊得幾乎喘不過氣。
感覺到他在微微顫抖，不是因為冷，而是因為壓抑太久的某種深層情緒正從體內爆裂出來。
K的唇貼著我，雨水流過我們之間的縫隙，像無數未說出口的話語，也像過去無數夜晚裡我們失去的那些彼此。
我回吻他時，是破碎的，是幾乎要哭出來的，不是因為愛得太滿，而是因為太久沒愛。
在雨中我們緊緊相擁，像兩個在風暴裡終於相遇的靈魂，那個吻不斷地裂開、延伸，又一次次緊貼在一起。
在那個片刻，我們的渴望比風雨聲還真實，痛苦比雨水還濕潤，我迷失了。
迷失在他的懷裡，在他的眼裡，也迷失在那個曾經與他共享靈魂的自己裡。
他將下巴貼上我的眉間，雨滴順著我們的髮絲滑落，在彼此的臉頰上交融，模糊了界線。
他聲音低得像雨音裡的一縷氣息：「我每天都在想妳…我知道妳在懲罰我，我知道妳在躲我…」
我啞聲說：「我不是在懲罰你。」
「那為什麼要躲我？」他的聲音裂了一道。
在雨中他擁我更緊，我感受到他整個人都在顫抖。
吻再次落下，這次不再是激烈，而是緩慢、破碎、近乎哀求。
K在吻我的眉心、眼角、鼻尖，像是在確認我還存在。
「妳知道我有多想妳嗎？幾乎每晚都夢見我們還在一起的樣子。我們在英國的每一天，妳笑著看我畫畫，晚上說話說到睡著……然後我醒來，妳不在，我什麼都不能做。」
感受到他的心跳，沉重又急促，像是跟我三個月前的心痛完全重疊。
站在這被暴風雨包圍的騎樓，淋濕了衣服，卻彼此擁抱著，彷彿全世界都靜止了。只有我們的呼吸聲和心跳聲，在風雨中交織成最悲傷也最溫暖的樂章。
那股氣味，那顆心跳，還有我再也無法逃避的自己。
「你怎麼可以出來？」我終於開口。
K聲音低得像是從某個幽暗角落長出來的光：「我這次回來是處理兵役問題，也跟我媽說我想花時間創作期末考作品，她沒管我……最近我只想把腦裡情緒畫出來，但最後都不是我要的。」
開口的聲音幾乎被風聲蓋過：「陪我回畫室嗎？我們買點東西吃，就一起待著，好不好？」
那語氣不是請求是直覺，K知道我不會說不，就像命運早已為我們兩個設下了某種密室，拉開門，我們會不由自主地走進去，任誰也逃不了。
這是一種脆弱的默契，就像我們早就知道這一刻會來，只是不知道會落在哪一天的雨裡。
在車裡我們一開始都沒有說話，窗外是颱風夜的雨，玻璃上全是雨水，反射著街燈與霓虹，把整個城市變成一個水色暈染的世界。
就像兩顆緊閉的星球，靠得那麼近，卻不敢相撞，只要一顆星球微微震動，整個宇宙都會傾斜。
聽見他呼吸的頻率和我幾乎同步，聽見靈魂在那片濕氣裡彼此輕聲說話。
「你為什麼要來找我？」我終於開口。
K沉默了一下，然後說：「因為我覺得沒有真正離開你。」
那句話就像一顆石子投進我努力撫平的湖面，激起了無數泛黃的漣漪。
我沒有回話，轉頭看著窗外，街景在玻璃上被拉成一條條光帶。記憶像倒帶一樣迅速閃過，從英國的日日夜夜到我分手那天送他上計程車的那晚，再到我在房間裡靠著安眠藥才能睡著的每一個夜晚。
畫室的鐵門在風雨間緩緩拉起，沉重的金屬聲劃破空氣，像在這現實與夢境之間，撕開一道無法回頭的縫隙。
K一手提著剛從便利商店買來的食物，另一隻手緊緊牽著我，那力道不是慣常的，而像在握住一條正在崩解的時間線。
推門而入的瞬間我愣住了，整間畫室空無一人，乾掉的顏料斑駁在地面與牆角，空氣中瀰漫著松節油與舊畫布殘留的氣息。
K闔上門，喀的一聲，在這空蕩的空間裡顯得格外響亮，然後轉身，眼神落在我臉上，語氣低得幾乎像風掠過夜的縫隙：
「老師出國了，鑰匙讓我找人轉交……這裡只有我，只有我們。」
話音落下那一瞬，K忽然朝我逼進過來。
不是輕柔的靠近，不是遲疑的探索，而是一場洪水決堤的失控，那是長久壓抑的思念、懺悔與渴望的總和，找到了洩口，將整個身體的渴求傾瀉而出。
我們倒在他那張鋪著防塵布的靜物描寫沙發上。
他的唇吻遍我肩膀、鎖骨、甚至手指間的空氣，像是在認真閱讀一封只屬於他的、從星際寄來的情書。
他把臉埋進我頸側時，我聽見他在低語「我好想妳」，聲音黏著濕氣，像雨天裡黏著玻璃的蒸氣。
被雨淋濕的上衣被他捲起，雨水貼在肌膚與布料之間的拉扯竟帶著一種傷口被撕開的快感。K吻著我胸口時，閉上眼睛像是在喝水，也像在吞下一場飢渴。
彼此加速地剝開彼此溼透的衣物，像剝開太久未說出口的寂寞。
他的雙手滑過我身體的每一寸，他摸我的方式不像情人，像畫家。在我的肋骨與背部描繪未完成的畫線，像在尋找一個能讓畫筆落下的理由。
當他進入我時，那感覺像是被刀劃開又瞬間縫合。痛和愛交纏得毫無邏輯，像一場被反覆編排過又仍無法預測的劇本。
抓著他的背，那一刻我們是兩具燃燒的身體，卻更像兩顆脈搏對齊的星辰，終於撞上，終於毀滅。
「妳不知道我有多想妳，」他一邊喘息，一邊咬著我耳朵，「我以為我可以忍住不去找妳。」
我們像海浪一樣互相拍擊，激情之下混合著我的淚水與喘息。
感覺到他在我體內的每一下都像是把壓抑的畫面釘進畫布。
K不再壓抑呻吟，也不再遮掩情緒。他一邊愛我，一邊洩露崩潰，那是一種靈魂破口的交合，是記憶與遺憾的重寫。
K的臉埋在我的鎖骨間衝刺，當他整個人癱在我身上，臉埋進我胸口，像是終於找到了可以棲息的地方。
我用指尖輕撫他脊背，像在撫平一幅畫上皺摺的紙張，整個世界像斷了電。
我們的身體還沒來得及完全冷卻，K便從角落搬出一張空白的油畫布，雙眼還燃燒著未曾平息的炙熱。
他赤裸著上身，背部的肌肉像極了風暴後仍未安息的海。
他望著我，我還在喘，但他目光極深、極靜，K打開一瓶深紅的顏料，突然低聲說：「我剛剛……腦海裡一直在浮現畫面。」
像是找回了某種失去已久的靈感已經被喚醒，是一股觸動靈魂的能量。
我走過去，靠在他背上，像依偎一場尚未乾涸的夢。
