畫吧

更新 發佈閱讀 2 分鐘

午安,蔚小姐:

想得太多有時候就動不起來了,對吧?

剛看完東村明子《塗鴉日記》哭得稀哩嘩拉的我,感觸最深的居然是同樣對恩師的思念。不同的是,我的老師還在,但書裡的老師已經去世了。

母親走進房裡看到我痛哭,問我究竟是因為什麼落淚,我怎麼也說不上來,甚至有點羞恥。是啊,我是因為感同身受嗎?還是能透過字裡行間與畫中的人物,感受到作者傳來的後悔與痛苦呢?是被一心懸於學生身上,奉獻到死的精神感動了嗎?

也許,都有吧。

以前,我曾跟朋友說,我從不後悔。做出的每個選擇,在當下的自己看來,都已經是最好的選擇了。用現在的眼光去看過去的事,是不公平的。現在想想,後悔的情緒和眷戀、依賴有關。

漫畫裡的老師沒說什麼大道理,貫徹個人的風格,只簡單地、強烈地傳達:「畫吧!」不論是悲傷的時候、痛苦的時候,快樂時、深刻時,臨終時⋯⋯

想著自己畫的好不好、線條對不對,當外在的批判與壓力來臨時,畫畫變得困難。我們都希望能重回小時候畫畫的快樂,但在價值、美感、概念加諸進來時,它成為某種複雜的存在。

多少時候被金錢蒙蔽、被掌聲催眠、被規範束縛,我不知道自己在打磨成器,還是打擊潰散。

於是簡單、質樸最動人心弦,因為那是貼近人的存在。


留言
avatar-img
蔚小姐的鍵盤
2會員
90內容數
走到2024年了,才發現自己仍舊在社會上被定義為「非成功」。 鍵盤敲敲打打,我的青春也在裡頭被詮釋、紀錄,轉化成了一顆顆的文字。
蔚小姐的鍵盤的其他內容
2025/05/24
一字一筆耕耘,伴隨故事的誕生與死亡。
2025/05/24
一字一筆耕耘,伴隨故事的誕生與死亡。
2025/05/16
母親啊母親,血濃於水,而我溺於親情的倫理中,暫時上不了岸。
2025/05/16
母親啊母親,血濃於水,而我溺於親情的倫理中,暫時上不了岸。
2025/04/19
大腦肌肉的刻意鍛練
2025/04/19
大腦肌肉的刻意鍛練
看更多
你可能也想看
Thumbnail
曉海的父親拋家棄子不顧、堂而皇之住進小三的寓所,櫂的母親追隨男人至蕞爾小島、意亂情迷下家中大小事都無法自理。一位是家境岌岌可危、我見猶憐的在地女生,另一位是見過都市繁華、遠道從京都來的俊俏小生,在有此令人困擾的家庭背景下,兩人時常成為鎮上茶餘飯後消遣的話題。彼此惺惺相惜,不受待見的倆人逐漸有了交集。
Thumbnail
曉海的父親拋家棄子不顧、堂而皇之住進小三的寓所,櫂的母親追隨男人至蕞爾小島、意亂情迷下家中大小事都無法自理。一位是家境岌岌可危、我見猶憐的在地女生,另一位是見過都市繁華、遠道從京都來的俊俏小生,在有此令人困擾的家庭背景下,兩人時常成為鎮上茶餘飯後消遣的話題。彼此惺惺相惜,不受待見的倆人逐漸有了交集。
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
致蘇慶儀: 媽!母親節快樂! 很抱歉這句話來得太晚,沒有辦法在你還在的時候喊給你聽。 希望你在天上過得開心,不用再這麼痛苦了。
Thumbnail
致蘇慶儀: 媽!母親節快樂! 很抱歉這句話來得太晚,沒有辦法在你還在的時候喊給你聽。 希望你在天上過得開心,不用再這麼痛苦了。
Thumbnail
「媽媽,我夢到哥哥復活了!⋯」對於失去至親、失去孩子的母親來說,向悲傷罷工不是一件簡單的事情。也許在一段時間之後能稍微將悲傷轉為思念,也可能因為某個思念的情緒一湧而上全然潰堤。▪️如果你也需要處理悲傷,或者可以讀一讀這本書。
Thumbnail
「媽媽,我夢到哥哥復活了!⋯」對於失去至親、失去孩子的母親來說,向悲傷罷工不是一件簡單的事情。也許在一段時間之後能稍微將悲傷轉為思念,也可能因為某個思念的情緒一湧而上全然潰堤。▪️如果你也需要處理悲傷,或者可以讀一讀這本書。
Thumbnail
曉師姐不苟言笑,是真的……一點都不給笑,反正那一周裡,玲連看她笑過一次都沒有,難怪師傅說她面癱。原來,這就是所謂的情感缺失,聽說她被師傅找到時,已經躺二十幾年,但因為有被家人好好照顧,加上國家氣運的庇護,才沒失去自我意識。 豪師兄跟師姐的狀況差不多,也是車禍意外造成的
Thumbnail
曉師姐不苟言笑,是真的……一點都不給笑,反正那一周裡,玲連看她笑過一次都沒有,難怪師傅說她面癱。原來,這就是所謂的情感缺失,聽說她被師傅找到時,已經躺二十幾年,但因為有被家人好好照顧,加上國家氣運的庇護,才沒失去自我意識。 豪師兄跟師姐的狀況差不多,也是車禍意外造成的
Thumbnail
  她每天都在祈禱,祈禱媽媽能夠平安回家。
Thumbnail
  她每天都在祈禱,祈禱媽媽能夠平安回家。
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
文章描述了一個女孩在母親意外過世後的心情轉變,她在舅舅的陪伴下逐漸走出陰霾,回歸平靜。文章通過舅舅的言行,體現了愛和關懷的重要性。
Thumbnail
文章描述了一個女孩在母親意外過世後的心情轉變,她在舅舅的陪伴下逐漸走出陰霾,回歸平靜。文章通過舅舅的言行,體現了愛和關懷的重要性。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
如果我先走了⋯⋯姊姊,你先別哭。我只是說如果,你可以聽我把話說完嗎?咦?等等,等一下!別哭啊!唉喲⋯⋯姊姊,怎麼還是那個讓人不省心的姊姊啊。 是姊姊嗎?有人在叫我的名字⋯⋯我又睡著了嗎?啊⋯⋯她又在亂揉我的頭髮了,姊姊的臉看起來好憔悴呀。她第幾天沒好好睡一覺了?好想為她做什麼⋯⋯啊,可惡,忘了
Thumbnail
如果我先走了⋯⋯姊姊,你先別哭。我只是說如果,你可以聽我把話說完嗎?咦?等等,等一下!別哭啊!唉喲⋯⋯姊姊,怎麼還是那個讓人不省心的姊姊啊。 是姊姊嗎?有人在叫我的名字⋯⋯我又睡著了嗎?啊⋯⋯她又在亂揉我的頭髮了,姊姊的臉看起來好憔悴呀。她第幾天沒好好睡一覺了?好想為她做什麼⋯⋯啊,可惡,忘了
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
  「對不起……」   悠悠先聽到了拼命道歉的學長的聲音,睜開眼,發現自己人已經在醫院了。她轉頭,忍不住噗嗤笑了出來。   什麼嘛!未免也太像電視劇場景了吧:擔心的父親和拼命在一旁道歉的男友。   「你還笑得出來!」父親皺眉看向醒來的悠悠。   「你不要對不起,是我執意要開車的。」悠悠清楚記
Thumbnail
  「對不起……」   悠悠先聽到了拼命道歉的學長的聲音,睜開眼,發現自己人已經在醫院了。她轉頭,忍不住噗嗤笑了出來。   什麼嘛!未免也太像電視劇場景了吧:擔心的父親和拼命在一旁道歉的男友。   「你還笑得出來!」父親皺眉看向醒來的悠悠。   「你不要對不起,是我執意要開車的。」悠悠清楚記
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News