語婕窩在床角，用被子裹住下半身，掌上型遊戲機的螢幕在她手中閃爍著像素風的火焰與魔法動畫。她眼神專注得像在操控無人機，而手指在鍵位上跳動得毫不留情，就差沒冒煙了。
曉彤從操作台那邊轉過頭，看了她整整十秒，語氣平淡卻帶刺：「妳現在的戰鬥任務，是打贏第十關那個黏黏的噴火毛球？」
語婕頭也不抬：「請尊重它的正式名稱，它叫『深淵炎獸』。」
「……比我想像中還中二。」曉彤走過來，雙手抱胸站在她床邊，「妳不知道什麼叫做玩物喪志嗎？」
語婕抬眼，懶洋洋地笑：「不然我能幹嘛？學某人半夜偷偷量濕度，量到一半倒在地墊上打呼？」
她的目光緩緩移動，準確地投射向坐在一旁、眼睛半閉、頭歪靠牆壁的祐誠。他眉毛微皺，彷彿在夢裡也在煩惱風力模組的發電效率。
「我哪有倒下去睡覺——」祐誠睜眼，嘴角微抽，「我是在進行……嗯，極低耗能狀態的內部優化。」
「恭喜你，我相信了整整一秒。」語婕語氣誇張得像在頒獎。
「說真的，人要有目標。」她振振有詞地轉回遊戲，「我現在的目標，就是連擊破十，順便擊敗這個王。」
「這麼沒營養的目標。」曉彤眼睛眨也不眨地伸手，「借我。」
語婕眼角抽了一下，像是忽然發現有人要搶走她最後的精神寄託。但還是遞出遊戲機：「如果妳打贏了，我就把今天晚餐洗碗的份還給妳。」
「我只在乎挑戰，不在乎碗。」曉彤淡淡回應，接過機子。
她坐下不到一分鐘，機器啪地發出一聲勝利音效，螢幕閃過：「CLEAR」與一行令人絕望的數字：Combo: 17
「這什麼手速——」語婕湊過去，整個人定格，「妳是接到神的手指了嗎？」
「這只是標準操作。」曉彤把機器還給她，語氣沒變，「我高中時參加過程式模擬對抗賽，一分鐘打字八百字，主辦單位以為我作弊。」
語婕無言地接過遊戲機，盯著那串分數數秒，然後一臉厭世地將它放到一旁，「好，沒關係。我的人生意義剛剛正式壞掉了。」
她翻身面牆，像準備進入冷藏模式。背後傳來祐誠的聲音：「其實那王我昨天也打過啊，只是Combo只有七……」
語婕翻身，丟出枕頭：「閉嘴，凡人。」
--
烈日當空，避難所外牆的感應探頭持續回報著驚人的數據。外界氣溫來到了六十五點七度，空氣中像是在燃燒。語婕站在資訊室門口，額角還掛著幾滴未乾的汗水，一步踏進冷氣充足的空間時，不禁倒抽一口氣。
「……你騙我吧？」她瞄了一眼溫控面板，指針穩穩地停在二十七度的位置，「都市地表都快到七十度了，這裡怎麼還能這麼涼？」
祐誠正坐在角落維修一塊模組電路，抬起頭淡淡地回道：「有開冷氣啊，只是不是妳想的那種。」
「那你裝的是什麼？秘密核融合？還是偷偷塞了一套液態氮降溫管？」
他沒直接回答，只是揚了揚下巴，示意她往監控螢幕看去。畫面中，避難所屋頂佈滿了金屬灰的吸熱模組，一排排像鏡片又像魚鱗的結構在烈日下反射著微光。
曉彤這時正蹲在另一邊啃餅乾，嘴巴沒停地補了一句：「我們是拿太陽烤出來的熱，來讓冷氣『充電』的。」
語婕眨了眨眼，一臉「你們在說外星語」的表情看著兩人。
「這套系統叫吸附式冷卻。」祐誠一邊將螺絲鎖緊，一邊解釋，「白天外面熱，我們就把這些熱拿去加熱矽膠模組，讓裡頭吸附的水蒸氣釋放出來。等到了晚上，矽膠重新吸回水蒸氣時，會順便把熱也一起吸走。過程中有冷凝、蒸發，最後達成降溫效果。」
「白天外面熱到可以烤熟雞蛋，我們就用那些熱氣去烤一種特殊的矽膠，它會把原本吸進去的水蒸氣『吐出來』。然後呢，晚上它再把水蒸氣吸回來，這時候就會順便把室內的熱氣一起帶走，咻——冷了。」曉彤補充。
語婕沉默幾秒，像是在強行整理那套不屬於本科生的物理邏輯。她最後只吐出一句：「……你們是把沙漠當冰箱用就對了？」
語婕得意地繼續：「整個過程差不多就像人先把汗逼出來，等晚上風吹乾，身體就會涼。只是我們這邊不是靠風，是靠水蒸氣蒸發冷卻。重點是：這整套系統越熱越好用，六十幾度是它的甜蜜點，而且在高地山區這種日夜溫差大的地方最能發揮他的效益。」
曉彤笑得像在炫耀，「溫差夠大、材料反應快，就能循環起來。而且這又不靠壓縮機，完全無聲運作。最重要的是——」她抬起餅乾，「不太耗電。」
「那能降到幾度？」語婕問。
「二十六、二十七已經差不多了，再低就得動用儲能電池。反正人能舒服生活，不用把這裡弄成冷藏庫。」祐誠一臉理所當然地說。
「但這聽起像是晚上冷白天熱的系統。」語婕說。
「沒錯，所以我們做的事情就是把晚上的冷氣儲存起來。」祐誠指了指天花板，「可以儲存在天花板貼的PCM(變相材料)，也可儲存在地板下的冷水槽中。」
「當然，如果真的受不了還是得開傳統冷氣，但壓縮機的聲音就會暴露我們的位置。」曉彤補充。
語婕露出無奈的表情：「了解，總覺得我好像原始人，還停留在鑽木取火時代，突然使用起了瓦斯爐的感覺。」
--
風扇運轉的聲音在空間裡緩慢地迴盪，機械排風的聲響像某種持續喘息的節拍器。避難所進入夜間節電模式後，主燈已經熄滅，只剩工作區的輔助照明還亮著。那是一盞低色溫的LED燈，打在桌面上，光線像泡水的紙，柔軟、帶點灰。
語婕坐在角落的摺疊椅上，手裡拿著一包剛清點過的濾水芯，但並沒有急著收進櫃子。祐誠一邊整理著模擬結果的筆記，曉彤則正在重新配置備用電池組的插槽，動作有點機械，但穩定。
這是一個沒有任務壓力的夜晚。他們很少有這樣的時候。
「如果這裡再大一點，我們應該種點香草。」語婕忽然說，像是隨口一提。
祐誠抬頭看她：「不符成本效益。」
「你很煞風景欸。」語婕笑了一下，「我只是想說，如果能有點味道的話……晚餐會比較像真的『吃飯』。」
「香草不能吃飽。」曉彤頭也沒抬，「但能讓大腦產生短暫的愉悅錯覺，對心理狀態有幫助。你講的有道理。」
語婕假裝驚訝地轉向祐誠：「欸欸，你的天才夥伴都同意了，你要不要考慮一下？」
祐誠停頓一下，淡淡說：「如果她願意多負責20%的維護工作，我同意保留一格種植槽。」
「成交。」語婕立刻舉手，「我願意。拜託讓我有個不是卡路里表的東西可以照顧一下。」
曉彤難得露出一點笑意：「我以為你最擅長的是照顧人類情緒。」
「對啊，可是你們這兩位——」語婕指了指，「一個是模擬機器人，一個是邏輯演算法，本人表示照顧起來毫無成就感。」
祐誠沒理她，繼續寫筆記。但嘴角有稍微抖了一下。
「我們要不要做一點……非必要的事？」語婕忽然說，語氣像是試探。
曉彤：「例如？」
「就是那種……沒有功能性，但會讓人想起『人類還在』的事。」
曉彤沉思三秒，回答：「不合效益規劃。」
「你們真的都一樣欸。」語婕假裝抱怨，但語氣很輕，「連我說點話都會先跑風險評估。」
「這就是為什麼我們現在還能坐在這裡。」祐誠語氣平靜。
語婕沒反駁。她低頭，開始整理手裡的濾水芯，把包裝邊角摺得極整齊。
「那這樣好不好？」她忽然開口，語氣比剛才更平緩一點，「我們來說一件，這一個月裡最讓自己覺得『有活著』的事。」
曉彤轉頭看她：「這是實驗嗎？」
「不是。」語婕搖搖頭，「就只是覺得……生活就是由許多回憶所組成，所以想記一下。」
祐誠思考了一下，先開口：「我這一個月唯一一次沒想工作的時候，是有一天你們兩個都去休息，我一個人坐在發電機房外面。那時候地面溫度還有四十多度，但我突然覺得——我們已經撐過最糟的了，一切的努力都有了回報，這也算是一種覺得自己有活著吧？」
語婕點頭，像是記住了。
「曉彤呢？」
曉彤想了幾秒：「剛進來避難所第一天，第一次空調主系統跑起來，室溫下降到28度整的那晚。那一晚我有睡著，而且從來沒有想過能在避難所內睡得這麼好。」
語婕看著她，沒笑，眼神是種帶點敬意的溫柔。
「我的是——」她停了一下，語氣慢下來，「是有一晚你們都沒說話，但我知道你們都還在，就在我附近，沒睡，也沒離開。」
沒人說話。
語婕沒再補充什麼，只是輕聲補了一句：「讓我想起小時候，爸媽沒有聊天、交流，就只是各做各的事，但又知道大家都還陪著對方。」
曉彤：「這麼說來，好像有一點這種味道。」
祐誠也是點頭表示同意。
語婕靠著椅背，腳縮在椅子裡，小聲說：「你們知道我為什麼會參加這個計畫嗎？」
曉彤坐在對面，正在把電池模組一顆顆擦乾淨，聽見這句話，手上的動作微微停了一下。
祐誠沒答，只抬頭看了她一眼，像是在說：說吧，我們聽著。
語婕把頭轉過去，盯著天花板上風口的轉葉。
「我上次……就是上輩子末日，撐了八個月。」
她講得很輕，像是在念一個舊日子的日期。
「一開始跟著官方的救難隊，被送到一個集合點，又換一個，然後又一個。有時候是地下室，有時候是商場後面的倉庫，也有在工地臨時搭的帆布棚裡。不是固定的地方。」
她的聲音不快，卻不像在回憶，反而像是把那些場景從腦子裡丟掉一樣，一個一個說出來。
「還有一次我騙過一個老先生，搶了他一罐高湯。我邊喝邊哭，但我知道那可能是我這輩子最後一次喝到肉味。就算那是上輩子的事情，現在想起都還會內疚。」
她頓了一下。
「之後隔一段時間每天都要找新地方過夜。幾乎沒人會講話了，大家都只顧著搶點東西吃、搶個不怎麼乾淨的水喝。我連自己是第幾天沒講話都忘了。」
「到後來，我一個人住進一個地下兩層的地方，樓梯口塌了，出去要爬。我本來想說那裡安靜，可能比較安全。裡面有十幾個人，彼此不熟，也沒人在管你是不是快撐不住了。」
她的語氣沒什麼情緒，但祐誠注意到，她說話時手指一直在摳椅邊的布角。
「我是餓死的，不是突然那種，是……很慢的那種。剛開始是吃了會吐，後來是吞不下，最後是連水也喝不下去了。那時候我也沒想太多，只覺得……這樣應該就會結束了吧。」
她把頭轉回來，看向他們兩人。
「我最後想的不是要不要活，而是——我這樣死掉，應該沒有人會記得我。」
曉彤原本正準備裝回電池，聽到這句話手一頓，扣子差點沒扣上。她低頭再重新扣了一次，這次扣得特別慢，一聲一聲，像是故意在拖時間。
沒人催她。
祐誠開口：「妳是怎麼回來的？」
語婕說：「我也不知道。就是睜開眼的時候，我人在宿舍的床上，空氣是乾的，天空沒什麼雲，還有人在放早上的音樂。那一刻我就知道我回來了。」
「然後你就決定參加這個計畫？」祐誠問。
語婕點頭：「我不想再一個人。」
她望著桌面，語氣比剛才更輕些：「我不怕死。可我不要再像上次那樣死掉——沒有人記得，沒有人知道我努力過。」
那句話說完後，空氣安靜了幾秒。
曉彤把工具推進盒裡，動作沒像平常那麼俐落。收完之後，她沒有立刻關上蓋子，而是拿起一張擦布，一遍一遍擦同一個角落。
祐誠沒說什麼，只是看著那張桌子，像是在想什麼。
語婕說：「我不是因為重生就變得很厲害。也不是有什麼要拯救的世界。我只是想，這次如果還是會死，至少……身邊有人在。」
她說完後沒再看他們，只是自己低下頭。
祐誠輕聲說：「不會讓你死。」
曉彤也開口，聲音小小的：「死也不會是你一個人死。」
語婕笑了一下，點點頭：「這次就算還是會死……至少不是沒人記得了。」
祐誠看著她，語氣一如往常平靜：「我們都會記得彼此。」
曉彤沒說話，只是把工具盒往她那邊推了一點，像是例行公事一樣補了一句：「而且要死也是排在你後面，輪不到你先。」
語婕抬頭看她：「你確定你不是在咒我？」
「不是咒，是排程。」曉彤語氣淡淡地說，然後補上一句，「我比較怕你死在我前面。」
「為什麼？」
「因為你死了，我們的精神穩定值可能會下降，工作效率會降低。」
語婕笑了。
祐誠低頭檢查剛才模擬紀錄的平板，說了一句：「如果語婕倒了，我要分擔她的任務量，我會抱怨。」
「哦？你會抱怨喔？」語婕挑眉。
「會。」他說得很乾脆，「因為我現在已經有點忙了。」
這句話說完後，三個人都忍不住笑了出來。不是那種放鬆的狂笑，而是——一種我們還能笑出來的那種笑。
避難所的燈光微弱地閃了一下，又穩住。
牆上風扇還在轉，冷凝系統規律運作著，溫度恰到好處。外面是災難，但這裡——這張桌子旁，這三個人之間，至少現在，是安穩的。
沒有誰說「我們一定會活著走出去」，但誰都知道，他們會盡全力讓彼此活下去。
這就夠了。
