時序進入2025年的夏天，陽光毫不保留地灑落在每一個角落。清晨一醒來，空氣中就瀰漫著濕熱而沉悶的氣息。站在廚房裡煮著早餐，汗水悄悄地從額角滑落，我忽然明白，原來不只是天氣熱，我的心，也悶了很久。
不是我不想休息，是我根本沒辦法休息。家務不是我心甘情願去做，而是沒有人要做。那些洗不完的衣服、煮不完的飯、收不完的雜物，像無聲的牢籠，把我困在這段名為「家庭」的生活裡。
家人偶爾會說：「不要那麼累，休息一下吧。」
但這句話像風一樣輕飄飄地過去，沒有誰真的來幫我分擔什麼。
我的心裡總有一塊地方悶悶的，像是堵著一口氣，長年累積的情緒藏在那裡，說不上痛，但一直都在。那股壓力像水一樣，悄悄地滲進身體裡，讓我越來越難喘氣。
也許是我個性太敏感，總是想太多。擔心家裡的每一筆開銷夠不夠、孩子們有沒有不開心、先生今天的心情好不好、明天冰箱裡還剩下什麼菜……日復一日，我活得小心翼翼，卻也讓自己像一根緊繃的弦，隨時可能斷裂。
有時我心裡會浮現一個聲音，很微弱，卻很真實——「做自己吧。」
我真的很想過一點自己的生活，不再總是為別人轉動。
可是我放不下。媽媽的角色、妻子的責任、家庭的運轉，好像只要我一鬆手，整個家就會停擺。
我告訴自己，再等等吧。等老大去上班了，等孩子們能自己獨立了，等有一天不再需要我了，我就可以喘口氣，重新開始自己的生活。
但那一天，到底什麼時候才會來呢？
我也不知道。只知道現在的我，很累，卻還不能停。
