陽光從窗簾間灑落，靜靜待在床邊。他的手臂還搭在娟的腰上，微微的熱，像沒退完的夢。
今天他放特休假，孩子們還沒出門打工，整個家靜得出奇，連樓下平常會傳來的碗盤碰撞聲都未曾響起。娟醒來時，他也醒了。她靠近他，像習慣那樣，輕輕地親他，從嘴角到脖頸。他低聲說：「門沒鎖。」她明白那是他的暗示，於是起身去把門轉鎖，再回到床上。
她靠上去，他沒有拒絕，但也沒有主動。依然是她先擁他、摸他、引導他。
他順從，像一直都在等待某個熟悉的觸碰開始。過程不算快，也不如昨天那樣急促了結。但這一切，依然是從她啟動的。
她壓抑著自己的聲音，不敢太喘、不敢呻吟出聲——孩子們還在家。聲音在喉頭卡著，有些悶，也有種奇異的熟悉。也許他早已習慣她這樣安靜地愛他了吧。
娟想起年輕時，他們會在深夜偷偷親熱，在山上旅館開著窗戶喘息，哪裡顧得了誰聽見？
而現在，她的身體還是柔軟的，仍舊會渴望；但那種飢渴的奔放感，好像只剩她記得。他也會想要，只是像需要點火才能燃起。
她不確定，他是累了，還是早已將這一切歸於日常。
他曾說喜歡她親密時的模樣，說那讓他感覺被需要。她信。但也在想，當一切都是由她主動，那些被需要的快感，是否也只是她在給予的滿足？
不是他主動擁她，而是她一次次走過去告訴他：「我還在，我還愛你，我還願意。」
如果她沉默幾天，他就會在睡前小小地抱怨：「妳最近都沒理我。」
像個委屈的孩子，卻又不肯先伸出手。
她沒有責怪他。她知道他的性格，沉默、內斂、習慣被動。只是有時候，她會悄悄問自己——如果有一天她真的累了，不再主動了，他還會不會走過來擁她一次？不是為了慾望，不是因為她暗示，而是因為他真的想，因為他想擁抱她。
有時候，她也想被渴望，被等候，被拉進一個不需要先開口的親密裡。
===
那些沒說出口的親密，是否也在等待一場無聲的回應？
獻給在關係中默默付出，仍願意相信愛的人。
