高雄岡山分局，清晨七點半。
林芷瀅把警帽丟在桌上，疲憊地坐進椅子裡。
昨晚的悶熱和靖川父親的瘋言瘋語還在腦中一直盤旋著，萬興還在挖。
這句話像釘子一樣敲進耳膜，直到她翻開眼前泛黃的檔案夾才稍稍回神。
江萬興，岡山兵工廠會計，1945年失蹤。
官方結案：撤退混亂，疑遭戰火波及。
無屍體，無證據。
芷瀅的指尖停在一張模糊的黑白照片上。
廠區背景裡站著兩排人影，標註「工務部後勤」。
其中一人側臉模糊，卻和靖川有幾分相似。
———林老三，後勤人員。戰後存活，1950年代疑似心臟病發死亡。
沒有調查筆錄，沒有目擊證詞。
整段歷史，就像有人故意用墨水把時間蓋掉。
我盯著那行字，心裡一瞬間發涼。
不對。
林老三他才剛死，我親眼看到現場，參與了驗屍簽核。
屍體還沒送火化，怎麼會在七十年前就已經死過一次？
可這份檔案裡，卻早早寫著他在七十年前就死了。
有人動過檔案。
是誰？為什麼？
我翻回首頁，仔細檢查調閱章，印泥很新，紅得刺眼。
有人最近動過這份檔案。
「芷瀅？」一名老同事從門口探頭，「妳還在忙啊？這案子不是都結了嗎？」
「你知道這份檔案上次是誰調的嗎？」我把檔案舉給他看。
他愣了愣：「舊的兵工廠案？幾乎沒人會去翻那東西…啊，前兩個禮拜，
有個陌生男人申請過，說是學術研究，要複印一些紀錄。」
「名字？」
「沒留名字，只留了學術單位。怪就怪在———」
他壓低聲音，「那單位，現在根本不存在了。」
我心裡一沉，指尖忍不住攥緊紙張。有人在刻意製造假紀錄，而且行動極快。
林老三死後不到三天，這份舊檔案就被「修正」成七十年前的死亡紀錄。
這種速度，不是普通人能辦到的。
江萬興的會計紀錄、兵工廠撤退的備忘錄…全都只有只言片語。
越往後翻，越像有人刻意剪掉大部分內容，只留下一些無法拼湊的碎片。
這不是單純的失蹤案。如果真有人在抹除歷史，那麼江靖川和他的父親，恐怕知道的遠比我想像得多。
我把檔案重新放回櫃子，轉身走向辦公室，腦海裡不斷拼湊那些破碎的線索———
江萬興的會計紀錄。
兵工廠撤退的備忘錄。
林老三的「提前死亡」。
還有那句話萬興還在挖是什麼意思？
回到座位後，我撥了電話給行政組，要查調閱紀錄。
我下意識抬頭，環顧空蕩的辦公室，感覺像有人剛從肩後掠過。
玻璃窗上映出我的影子，但..好像又多了一個模糊輪廓，停在我身後。
我猛地眨眼，那影子卻消失了。
我呼吸有點亂。我強迫自己冷靜下來，電話那頭通了「喂？」。
「我要查詢舊兵工廠案的調閱紀錄。」
電話那頭沉默了兩秒，只回了句：
「調閱紀錄被刪除了，找不到。」
我的胃抽緊了一下。
有人不只動了檔案，連痕跡都清乾淨了。
我合上電話，剛抬頭，卻看見玻璃窗外，一道身影站在走廊盡頭。
江靖川。
他推門進來，眼神很冷，像是剛從烈日裡走進陰影。
「林警官。」
聲音從辦公室門口傳來。
我看著江靖川站在那裡，頭髮凌亂，眼神卻比昨晚還冷靜。
「我們得談談。」
他聲音沙啞，帶著急促的呼吸。
我沒有立刻回答，只是微微眯起眼睛。
「談什麼？」我壓下本能的防備，手下意識靠近桌邊的筆。
「你昨晚不是說完話就要自己處理嗎？」她的聲音帶著試探。
「為什麼又來找我？」
「因為——」靖川走進來，將一張放大的新聞照片放到桌上。
照片裡，是第三號坑道口。陰影深處，有一個四肢扭曲的黑影。
「這不是我拍的，是我爺爺拍的。」
他盯著她，「我們家被捲進這件事很久了。」
「合作。」他頓了頓，盯著我手邊的檔案，「妳已經知道有人在抹掉那些事了，不是嗎？」
我的指尖一僵。
他不該知道這件事，除非，他也看見了那些痕跡。
「理由。」我低聲問。
他抬頭看著我，眼神裡有一種近乎偏執的決絕。
「因為，如果我不找出真相，我爸跟我，都會死。」
車門甩上時，那聲悶響讓我心裡一緊，車廂狹窄，只有冷氣吹出來的低鳴聲。
窗外陽光刺眼，卻被反射在玻璃上切割成碎片，映得她的臉半明半暗。
林芷瀅握著方向盤，指節壓地發白，她沒有立刻發動引擎，先盯著我看了一眼。
「你說的坑道，是三號？」
我點頭，本能回答得很快，像怕被懷疑似的。
她不急著接話，反而彎腰拿出一份文件，甩到我腿上。
泛黃的紙張上印著軍方圖標，還留著油墨乾裂的痕跡。
「三號坑道，民國三十五年被炸封。入口徹底崩塌。」她頓了頓，視線掠過我額頭的舊傷口，「你從哪裡摔下來的？」
那一瞬間，車內空氣彷彿凝固。我張開嘴，卻說不出話。
腦海裡浮現出那夜濕冷的黑暗、鐵鏈摩擦聲、母親尖叫…
「不可能，」我低聲說，「我親眼看到———」
「———看到什麼？」林芷瀅打斷我，語氣壓低，
眼神卻銳利，「你很確定自己沒搞錯？」
她刻意拖長「搞錯」兩字，像是在拆解我的記憶。
我盯著那份文件，手指顫抖。
地圖上的坑道分布清晰，三號坑道的位置早已劃上粗黑的「X」。
可我逃出來的口子明明就..就在那個位置。
「你們檔案是不是錯了？」我問。
「錯的是你。」她手指敲了敲紙面，「唯一還開放過軍用、位置跟你描述吻合的是十三號。」
「…十三號？」
我的聲音在車廂裡顯得異常空洞。
腦中所有畫面開始錯位：
濕氣、血水、鐵鏈…原來我一直都記錯了嗎？
還是有人故意讓我記錯？
林芷瀅沒再說話，打火發動車子。
引擎轟鳴時，我聽見一個細微聲音，像從車後傳來的低語，極輕，卻清楚鑽進耳膜。
「…十三號……」
我猛地回頭，後座空空如也。
林芷瀅瞥了我一眼，眉心微皺：「怎麼了？」
我張了張嘴，什麼也沒說。
只是盯著車窗外，那條通往壽山的道路。
