刺鳥是神話中的一種鳥,相傳牠們會在成年時開始飛行,尋找一棵有棘刺的樹,俯衝,讓棘刺貫穿自己的胸膛。據說當刺貫穿時鳥所唱出的歌聲,是世間難有,最動人的絕唱。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
主角瑪姬的一生就在這樣的強烈的意象中鋪展開來,從不同人的視角,去側描瑪姬生命過程中的不同階段。這裡就讓我感到疑惑,因為意象中的刺鳥,是在撞上刺的那瞬間發出絕響。那應當是頃刻之間的事,怎麼會需要到描寫一個人的一生來傳達?
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
後來我漸漸曉得,原來在我們能自主的時候時,那支名為人性的棘刺早已貫穿我們的胸膛。小說的最後一頁寫著「她依循著不變的法則,唱著歌死去。在荊棘刺進身體的那一瞬間,她難道渾然不覺死亡陰影的到來嗎?但她只是唱著、唱著,直至生命耗盡,在也唱不出一個音符。」
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
犯傻、偏執、瘋狂,各種旁人難以理解之事,正是一個人活過的證明。因為人性,我們做了許多反理性的事情。因為人性,我們做了許多明顯不合乎成本的付出。即便已經知道事後會一輩子浸溺在痛苦中,我們仍義無反顧。生命是一連串瞬間的總和,而每個瞬間,或多或少都有痛苦的存在。起初我們會哭泣,後來我們面對,直到我們開始對其感到漠然。就像瑪姬永遠無法理解自己的母親為何從來不表現出情感,最後卻活成了一個和母親一樣的人。年輕時她也有過少女式的迷戀,但偏偏對象是已經將自己獻給上帝的神父洛夫,她不斷在這段感情中偷取一些東西,那些擁抱、親吻,以及戴恩這個孩子,都是從上帝那裡偷來的。她為此活在惶恐與不安中,最終在戴恩意外身亡後明白,一切都不是自己的,最終都要還給上帝。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
對於戴恩,小說中說「早夭是幸福的」。這讓我想起【鬼滅之刃:無限列車篇】中,上弦三對炎柱說「你還是死吧,杏壽郎,在你還很強的時候」每個人都不願看見美麗的事物隨著時間凋萎,但對於人類來說,那是不可避之事。但在我們還相信愛、相信希望的時候做出的抉擇,或許傻,卻最真。而如果我們能在愛還在我們的心中閃閃發光的逝去,會不會真的是一件相對幸福的事呢?
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
書籍資訊:《刺鳥》柯林·馬嘉露/鍾文音譯/木馬文化























