AI生成圖
文/喬正一
諸法無常，世事多變化。台灣許多補教業者接連倒閉，其他行業也在困境中求生。線上數位教學因應時勢，逐漸成為未來十年至二十年的主流趨勢。我深刻體會到，唯有洞悉先機，順應並掌握因緣轉變，才能避免被時代洪流吞沒。因此，我早早便規劃投入線上法律教學課程的工作，堅信目前所走的道路符合時代需求。線上課程需要錄製，在貴人好友的幫助下，我每兩週錄三小時以上的課程。這是既耗費體力又需要高度專注的工作。然而，有時母親的狀況，讓我更感吃力。
母親偶爾半夜精神亢奮，譫妄讓她沉浸在自己的世界裡。凌晨三點起床說要搭計程車，我哄她回床休息，她卻像個有小心機的孩子，表面順從躺下，半小時後又悄悄起身。為了她的安全，我無法入睡，只能牽著她的手陪她坐在客廳沙發。有時她喊餓，我還得烤麵包給她吃，就這樣熬到天亮。隔天去錄影時，精神不濟，疲憊不堪。
儘管如此，我仍心懷感激，至少母親沒有大吵大鬧或哭鬧，這已是最大的安慰。
有一次，一位志工大哥與我聊起他的母親。這位大哥為人謙和有禮，我一直認為他非常孝順，因為我曾親眼見過他帶著九十五歲高齡的母親到北榮就診。那時我值班，便主動幫忙推輪椅，但他婉拒了，表示母親還能行走，他希望讓母親自己活動。
然而，一年後，他滿眼含淚地告訴我，他不得已將母親送進了安養院。他說，母親現在大小便失禁，每天弄髒床單，且已經失智。夜裡會大聲自言自語，有時半夜敲他和太太的房門，吵醒全家，要求幫忙找走失的狗，甚至開始幻想鄰居很吵等情況。
我感到非常驚訝，因為前一年見到他母親時還能自行行走，怎麼變化得如此之快？他解釋，年初母親摔了一跤後行動不便，身體迅速退化。他曾在北榮請醫師開鎮靜劑，但效果不佳。後來安養院附設醫院提供的藥物反而更有效。他曾將安養院的藥帶給醫師看，醫師表示那已是最強效的鎮靜劑，但對老人家傷害很大。
他含淚說，母親的好友都已過世，他曾試著帶母親去教會，但母親無法融入。他考慮過請外籍看護，但母親與太太都排斥與外人同住。他也曾向彭婉如基金會尋求看護協助，但母親因為認為看護是外人而拒絕開門。
最後，他走投無路，只能忍痛將母親送進安養院，這是他做過最艱難與不得已的決定。
又過了幾個星期，我關心地詢問他的母親是否安好？
他神情哀傷地回答：「不好。」安養院的人告訴他，母親雖可自行進食，卻拒絕吃東西，看起來像在絕食。無奈之下，只能讓母親喝牛奶與營養品，如桂格或安素等。
每次他去探望母親時，母親都不說話、不理他，也不看他，彷彿拒絕與他交流。我問：「是不是母親知道自己被送進安養院而生氣了？」志工大哥沉思後說：「有可能吧，但我也不確定。」他接著解釋，自從過年後摔了一跤，母親狀況急轉直下，從此大小便失禁，行動困難。
其實，他已非常孝順又善良。但，這或許就是業力因緣果報中無法避免的命運。我一時也不知道該說什麼，我總覺得，對一位長期照顧失智老人的家屬說「加油」實在很奇怪，因為都這樣了，還加什麼油呢？
最後，我只能誠懇與坦白對他說：「我不知道該怎麼安慰你，可因為我也有一位失智的母親，所以我真的能感同身受。」
志工大哥聽後，感激地回應：「我收到了。」他說他能理解，並誠心向我道謝。
