赤腳，冬天傍晚的沙子跟冰塊一樣，碰觸瞬間潮濕的寒氣就從腳底竄上來，刺痛不停地往上侵襲，直至麻木的感覺包裹雙腿。飽含水份的沙子並不柔軟，腳印難以成形，只在走過的地方留下淺淺凹痕。回頭一望，它們跟毛毛蟲一樣貼著地面蠕動。冷空氣從鼻子灌入，還來不及加溫就被吸進肺裡，喉嚨在吸吐間變得乾枯。我覺得頭頂重重的，灰色天空離我好近好近，海面不均勻地映著天空的灰色，不同區塊有不同色階，看起來像幾萬根拼接起來的鴿子羽毛。
現在正是退潮的時候，義無反顧的浪像歉疚的話語，一碰就碎，它們匆忙地一波波撞上沙灘，變成泡沫；從未知的國度前來領取死亡，在我看來並不悲傷；此刻與其說是坦然，可能只是更願意煽情。沙灘上一個人都沒有，蒼白的霧氣悄悄縈繞，很快，周圍的景色已經變得模糊。撥開眼前的朦朧，我緩慢地走到海岸線。浪的聲音參雜一些別的、不像活物發出的機械聲響；那如同映像管電視的高頻聲響始終難以梳理整齊，它們雜亂地從四周穿透，和浪一起消亡在沙灘上，爾後又在哪重生。我開始懷疑那或許是從我腦袋發出的。隨意拍了拍屁股坐下後，腳趾剛好落在浪的最尾端，沙子被沖刷到趾縫間，搔癢的感覺令我不禁上下磨蹭，較敏感的皮膚開始變得紅腫、破皮，身體也因為海風變得滑滑黏黏的。
我開始有點後悔來看浪，離開家後我走啊走，不知不覺就到海邊了。但如果不是來看浪，也會是其他的。哪怕賞花或騎腳踏車，只要心中的感受不變做什麼都是一樣的。我突然覺得所謂遺憾有點幼稚。要是我會抽菸，現在大概就是點起一根菸的好時機吧，我曾經看過一個抽菸的人用兩根乾癟泛黃的手指夾菸，邊咳嗽邊若有所思地看遠方，我想若是能洞悉未來的神明預告，再過十年他會吸菸過量而亡，此刻他也無法後悔吧。只要還存在著非得這麼做的理由，好像就無法後悔。
天色越來越暗了，浪也開始變得猛烈。它們像是有意識地，把捕捉到的獵物貪婪地往後捲走。我隨著浪緩緩移動屁股，追著潮汐向前滾動。風漸漸把嘴唇吹得乾裂，伸出舌頭舔了舔，苦澀和鹹味馬上就佔據整個味蕾。忽然，我右側的大腿好像被什麼東西劃過，紅色血液從兩公分左右的傷口流下來，隨後立刻被海水吞噬，那大概是這個場景罕見溫熱的東西了。撿起那塊只剩半邊的白色貝殼端詳，邊緣被砂石磨得鋒利，應該已經在這裡被砥礪許久，可能也因此被賦予守護沙灘、抵禦外敵的職責。我想，此刻我才是這裡唯一的、陌生的存在。
輕放下貝殼，我起身往後，踩著來時的一個個毛毛蟲腳印，邊數邊走。霧慢慢散去，我能感覺到海岸線也在往後走。
再一次回頭，浪已經離開我，退到好遠好遠的地方。
