因工作的關係，有段時間曾經在山上受訓，山上的風景很美，但也有很多讓我們感到意外的遭遇，這是一個真實的故事，人物已稍作改編，以增加內容的故事性。
這趟行程，阿翰帶了剛買的數位無線電。在高山上，無線電是生命線。他和走在後头的隊友約定好，每隔半小時互報一次位置。奇萊山的霧氣像是有生命，入夜後，那種白不是透明的，而是一種沉重的、橡皮擦般的質地，把四周的稜線一點一點抹除。
消失的雜訊
「阿翰、阿翰，這裡是小凱，我們到 6.4K 處了，你們那邊看得到星光嗎？Over。」無線電傳來清晰的聲音。
阿翰按住發話鍵：「小凱，我是阿翰。這裡霧很大，伸手不見五指。你們跟緊腳下的反光標誌。Over。」
就在鬆開發話鍵的那一刻，無線電裡傳來了一聲微弱的**「喀啦」**聲。那不是電波干擾，倒像是有人在很遠的地方，用指甲輕輕敲擊麥克風的聲音。
阿翰皺了皺眉，把音量調大。
多出來的頻道
晚飯後，大家鑽進帳篷。山上的風聲很大，拍打著外帳，發出像是有人在外面奔跑的「啪嗒」聲。
阿翰調整著無線電頻道，想聽聽有沒有其他隊伍的動態。當他撥到一個未使用的空白頻率時，原本應該是純粹靜電噪音的「沙沙」聲中，出現了一種規律的、潮濕的呼吸聲。
「呼……吸……」
他以為是訊號重疊，正要轉台，卻聽見一個非常年輕、甚至帶著點客氣的聲音，從無線電的喇叭低聲傳出：
「請問……現在是幾年？」
阿翰的手僵住了。那個聲音很近，近得像是那個人就蹲在帳篷外，對著無線電發話。
被借走的快門
隔天清晨，霧散了。奇萊主峰在金色陽光下顯得聖潔而莊嚴。阿翰拿起掛在胸前的相機，想拍下隊友登頂的背影。
他透過觀景窗看著，隊友們正在稜線上排成一列。
一、二、三、四。
人數沒錯。
但他注意到，最後一名的隊友——小凱，他的背包後方掛著一條鮮紅色的布條。在灰白的岩石背景中，那條紅布顯得格外刺眼，隨著山風狂亂地擺動。
「小凱！你包包上什麼時候綁了紅布條？下山要帶走喔。」阿翰放下相機大喊。
小凱轉過頭，一臉困惑：「什麼紅布條？我包包上只有水袋啊。」
阿翰再次舉起相機。觀景窗裡，小凱的包包乾乾淨淨。但當他把視線從相機移開，用肉眼直視時，那條紅布條又出現了。
不僅如此，那條布條正慢慢地往小凱的脖子上纏繞，動作輕柔得像是情人的手。
溫度的記憶
下山途中，阿翰一直走在最後。
那天陽光很好，但他總覺得後頸有一股揮之不去的涼意，像是有人一直在背後對他吹氣。
他低頭看著步道。高山的步道很窄，只能容一人通過。
奇怪的是，在潮濕的泥土地上，除了他自己的腳印，旁邊始終並排著另一串腳印。
那串腳印很小，沒穿鞋，是赤腳的形狀。
腳趾縫裡還塞著新鮮的、尚未乾枯的玉山杜鵑花瓣。
阿翰不敢停，也不敢回頭。他拿出無線電，想叫前面的小凱走慢一點。
按下發話鍵，他還沒開口，無線電裡先傳來了那個年輕的聲音：
「謝謝你……相機裡的風景……很漂亮……」
終點
回到台北後的那個禮拜，阿翰去沖洗照片。
大部分的照片都很正常，只有在奇萊稜線拍的那張合照，出現了明顯的失焦。
照片中，四個隊友笑得很燦爛。
但在小凱身後的陰影裡，出現了一團模糊的、長條狀的紅色殘影。
阿翰把照片放大，發現那不是什麼紅布條。
那是一段極長、極細，像是被凍壞了的，伸得長長的舌頭。
而在他的無線電通話紀錄裡，最後一通接收的時間，顯示的是：1972 年後面則是一段亂碼 ….
