我沒有自己的花園。
也就是說，我沒有自己的一所后院，足以種草、種花、種菜，讓一切自由的昆蟲和鳥兒來居住和生活。事實上，我只有一片容身之地，卻依然要忍受不知哪位鄰居的雅興，在深夜時傳來的還處于學習中的古箏、早晨還未醒來就已唱起的豪邁歌聲，還有不知是什么原因，卻總是讓我們知道聲音多樣性的敲打和旋轉。
我確實沒有。
但我卻也滿足，只是這份小小的滿足，依然要經歷某種變動。
大概是因為自己仍然站在飄浮的島嶼上。就像那些漂流海上的希臘人，在島上生火做飯，卻發現這島竟是一只遠超想象的大魚。
生活也是如此。
我不喜歡變動，尤其是身邊的人和事，即使是我不喜歡的人，相處久了，似乎也有一種依賴。當要分別的時候，雖然我沒有說任何送別的話，可依然感到一種依依不舍的情緒，圍繞在身邊好幾天。
大概我是多愁善感的人，也說不定。可別人總覺得我更無情，也更冷漠。你能讓一座山，如何挽留那南來北往的候鳥嗎？它只能默默不語，任憑風來替自己說話，讓離開的鳥兒能更省力一些，或許明年就會來得更早。
但我不喜歡變動，仍是一種可以理解的心情。
讀《商君書》的時候，我最不喜歡的，不是它的犀利和尖銳，而是他看到了人性的一面，卻又只是偏執于此，并且借此獲利。這或許就是亞當·斯密相信市場，卻從不相信那些新興的發家者，能夠領導一個新時代的原因。人生的循環，往往從何而來，則又向何而去。那個處處碰壁，不能獲伸的入關之人，在日暮途窮時，絕望發起反叛，卻以身死族滅而結束。
他到底是入關了？還是從未出過關呢？
老子的故事，一直惹人懷疑，唯有留下的五千言，是真真正正流傳了下來。
至于出關沒有，似乎已經無需怎樣深究，正如后來的司馬遷先生，只是老老實實將所有知道的歷史，都并行記錄下來。我們相信什么，或是不相信什么，都可以繼續去讀那些文字。對于諸子而言，他們只是生活在某個特定的時代，然后由此思古懷今，發憤而圖強，最終將自己的一生，轉化為了文字而已。至于誰來轉化，那就只能看誰需要。
反正一個人已做，已思，已來，已去。
反而是我們自己，卻依然在變動之中，時時感到心驚。
好在我們也經歷許多，慢慢明白這變化本就是一種真實，而不變反而是另一種虛妄。
我知道自己的抗拒，是一種真實，但所抗拒的，卻又是一種糊涂。我知道這種糊涂，是一種真實，但所糊涂的那件說不出的事，卻是虛假。如夢、如幻、如泡影，如露、如電、應如是。我是不懂這樣深奧道理的，可再高明的老師，也和我一樣經歷著同樣的世間。
想一想，那水邊的山，那樹下的葉，那一次次經行，踏過的足印。我們和他們，都曾經如此相同。也正因為這樣相同，才讓我們在人生的某個時刻，忽然就有了一種「哎呀」的覺悟。無需證明，也不必說服，只是因為這一剎那的重合，我們便獲得了一個完全了解自己的人。
「蓋花園的方法有很多種，最好的一種，就是找個園丁過來幫你的忙。」（卡雷爾·恰佩克）
你看，這句話說得多好。
我們自己的不喜歡，就是許多人的不喜歡，只是我們還要等待時間，慢慢把一些我們早已知道的道理，漸漸推到我們心中。正如蓋花園之前，我們并不知道會有什么出現，但那個園丁會懂，那個園丁也會幫助我們，只要我們真心請求，然后耐心等待，給出最豐沛的預算，得到最契合的結果。
