敏感的葉子也接住了，雨送給它的水晶球。
雨日裡，常讓人忍不住抱怨，空氣裡總浮著一層濕氣揮之不去。
這雨，確實給在外頭忙碌的人添了麻煩。但對我來說，它卻藏著另一種別樣的風景，與一些被雨浸得朦朧美的記憶。
從高處望下，街道上人影在雨中流動。女子們從容撐著傘，步履輕緩；男孩們頂著帽子，拎著早餐晃悠悠地走，讓人想起東坡「何妨吟嘯且徐行」的模樣，潮濕地街景，倒也生出幾分自在的意趣。
歲月將我絲絲縷縷的黑髮撫白了些，老人家總說，年紀到了就會開始懷舊；我聽了會心一笑，卻覺得這話還留著些餘地。
不過，眼力確實不如以往了。那日在燈下臨帖，緩緩寫到「老眼昏矇」四字時，自己竟忍不住笑了出來。原來古今之間，視線朦朧的體會，卻如此相似。如今看書、練字、寫點什麼，都不宜太久，但它并不影響心中那份美好的憶境。
小時候，家裡後院有棵芭蕉樹，每當遇上傾盆大雨，那聲響真如「大珠小珠落玉盤」。尤其清晨，人還蜷在暖和的被窩裡，便能聽見雨珠嗒嗒嗒地打在葉上，白居易的「隔窗知夜雨，芭蕉先有聲⌋，原來不只夜雨，晨雨也是芭蕉先知的。這雨聲裡藏著一種閒靜的韻律，總讓人捨不得離開被窩的暖和。但聽久了葉上的節奏，自然也便懂了：再過一會兒，就該撐著傘，走進雨裡上課去了。
依風水之說，芭蕉易聚陰濕並非吉木，因此不討喜。可我總記得兒時後院那叢綠漾漾的蕉影，家人從未嫌它不好；由於現住的陽台狹小，容不下它舒展，便也罷了。
翻看古畫，在文人筆下的芭蕉比比皆是。清影搖窗，夜雨瀟瀟，都是詩裡尋常的景。李清照〈丑奴兒〉裡那句「窗前誰種芭蕉樹，陰滿中庭」，寫的又何嘗不是陰翳裡獨有的清景呢？就連蒲松齡《聊齋》中，蕉影曳出綠衣女子陪伴書生夜讀的故事，幽幽訴說另外一個似幻似真的世界，也為世人對芭蕉產生了不少純美、浪漫奇幻的色彩。
芭蕉不只是文人偏愛的景，也是佛理中的喻身。坦白說，我對佛經沒有研究，只是曾聽友人提起 ⌈佛說是身如芭蕉，中無有堅」會記得這句話，是因為童年。
我們常摘下芭蕉葉當傘玩，女生大多就靜靜拿著遮陽擋雨。但男生可就沒這麼安分了，他們把芭蕉葉當成武器，一副要拚輸贏、戰個三百回合的架勢。不過芭蕉葉哪經得起他們這樣折騰，沒兩下就軟趴趴了，而且葉柄握得久了，它會泌出黏黏的汁液，沾在掌心。玩到倦了，我們便坐下來，順手剝起那長長的梗，一層又一層的剝開來，剝到最后，發現裡面是空的。一層層皆空。
這一刻，有沒有覺得我們的身體與生命，亦是如此？看似實實在在，最終卻沒有什么能真正抓住——我本無一物。
然，風水有風水的講究，詩畫有詩畫的情致，佛理有佛理的智慧。而日子過到最后，無非還是選擇自己愿意相信的風景。心裡若能按自己喜歡，便是清風明月了。
---
備註：我寫的「中空」是指老掉的芭蕉梗。芭蕉的嫩芯其實是實心的，可以吃，電視上說吃起來像甘蔗。不過我沒吃過，是看電視才知道的。
