「最喜歡你了，抱抱！」我記得我還小的時候，最常把這句話掛在嘴邊。
是什麼時候開始，我不再說出這句話的呢？
我自認我生長在一個相對幸福的環境：父母健在、家境普通、還有一個相處融洽的手足。照理說我應該知足，可惜我做不到。
我對你的感覺，不是簡單的「愛」或「恨」能夠清楚表達的。
如果說，我與你曾經形影不離。
那如今，隔在我們之間的種種，到底是什麼？
是你一次次的出爾反爾，違背我們之間的承諾？
（有一次，你說好要帶我去吃麥當勞，讓我陪你出門，
可經過一家麵線攤時，你二話不說就衝了進去，
理由是「這家麵線也很好吃啊 ～ 你應該多吃正常的食物。」
那碗麵線，我碰都沒碰。）
還是你將我對你的不滿，全部歸因於「小孩子不懂事」、「你不夠成熟」？
又或是，你一次次詢問我的意見，卻又一次次的將其拋諸腦後？
我不明白。
我不明白，是什麼原因讓你這麼討厭我？
是什麼原因讓你以折磨我為樂？
我很訝異，你總能一次次的精準打擊我的痛點；事後你總能一次次的為自己開脫。
我不明白，你小時候生活在物資匱乏的年代，
即使現在生活條件改善了不少，你心中的不安感卻從未消失。
我不明白；而你，卻很焦慮。
你很焦慮，你希望你的孩子不用經歷你經歷過的苦；
你希望能夠憑藉自己的智慧，替我們找到一條最適合的路。
你不聰明，很多時候總是靈光乍現就一股腦的鑽牛角尖，全然不顧後果；
你很自負，聽不下旁人的指責，也不相信旁人的判斷；
你深諳過猶不及之道：總是能夠一眼看穿他人的盲點，總是能夠做出（在你看來）最「中庸」的打算。
我當然沒有直接跟你說這些話，你也聽不進去。
我只能說：你缺乏安全感、為別人著想、做事恰如其分、就是個普通人，
再露骨的話，多說無益。
當時我還說了一句我從未這麼想過的話：
「...你知道嗎？在我的人生中，你教會我的事是最多的。」
你似乎認為這句話是讚美；對我而言，這確實不是謊言。
你教會了我：別聽人說了什麼，要看他做了什麼。
從你的身上，我驗證了很多心理學和行為學的理論；
也總算摸清：我最討厭的人大概長什麼樣子，以及如何避免成為那樣的人。
很遺憾的是，這個故事並沒有完美結局。
我也無意為每段關係，都打上一個和解的標籤。
現在這樣就挺好的啊？
我知道如何不冒犯你，也盡可能避免你冒犯我。
除此之外，我不打算要求更多。我很知足。（正文完）
（哎呀，寫了 49 分鐘...是不是有點久了？
我原本打算照著學測作文格式寫的，但早就沒有手感了，
為了趕在 45 分鐘內寫完只好用散文體寫...
這篇交上去，怕是一分都拿不到吧 (ू˃̣̣̣̣̣̣︿˂̣̣̣̣̣̣ ू)
原本打算把這段往事揉碎後，再一點一點寫出來，
碰巧學測出了類似的題目，還發現了這個酷東西：主題徵文｜換你來寫！#115學測 作文題目挑戰 ✏️ ，就順便寫了個總集篇，可以當特別篇看！）
