久違的朋友們，又在照片裡相遇。
有些是舊時的光影，有些是如今的新照——同一張笑容、同一段記憶，卻總覺得少了什麼。不是少了場景，也不是少了熱鬧，而是少了那個「當初的身影」。那個人也許仍在遠方忙著生活，也許只是被時間輕輕推開，走到我們不常抵達的路口。翻著照片，我常會想起泡茶的節奏：水要等到剛好，葉要等到舒展，人也要等到心裡有空。曾經那麼理所當然的並肩，如今要湊齊，反而像一場需要慢火的緣分——行程、距離、心情，甚至勇氣，都要同時「回甘」才會相聚。
照片最奇妙的不是留下了什麼，而是提醒我們：有些空白，是被思念刻意留著的。那缺了一角的位置，像一句沒說完的話，也像茶席上空出的杯位——你明明知道它該有人坐，該有人接過那盞茶，卻只能先替它保留。於是每一次看見「少了一個人」，心裡就會輕輕一沉：原來歲月不會把誰弄丟，只是悄悄把我們分散到不同的日常裡。
但我仍願意相信，那個缺影不是結束，而是下一次相逢的邀請。等某天，我們終於有了同一個傍晚、同一段閒暇、同一種想見面的衝動，就把那張照片補上——不必盛大、不必刻意，只要人到就好。到那時，笑容也許不再像年少時那樣張揚，但會更安穩；話題也許不再天馬行空，但會更真。
如果那天來了，我想先泡一盞茶。
敬眼前的美景——讓我們記得，風景一直在；也敬久違的老友——讓我們明白，人情也可以慢慢回來。久違的朋友們，照片舊時新照，卻少了當初的身影。我把那個空位留著，不催、不問，只靜靜等——等你回來，讓我們在一盞茶裡，把缺影補上，把故事續完。
