若要問我何時開始喜歡畫畫，我想，得從一顆「蓮霧」說起。
國二那年，城裡來了一位新的美術老師。第一堂課，她在黑板上貼了一張紙——事後我們才知道，那是專門的水彩紙——桌上則擺著一顆蓮霧。正當我們納悶她葫蘆裡賣的是什麼藥時，老師拿起水彩筆，沾了些許紅色，在紙上渲染出蓮霧的外形，再添點紫色，調出暗面。寥寥幾筆，一顆立體的蓮霧，便栩栩如生地出現在黑板上。
那是一場巨大的視覺衝擊。在毫無心理準備的情況下，我們親眼見證了老師如何運用畫筆，在紙上重現「真實」。
在那之前，幾乎沒有人用過彩色筆和蠟筆以外的工具，更遑論水彩這種陌生的媒材。我們對水彩的理解，不過是把顏料擠出來，用筆直接厚厚地塗在圖畫紙上而已。那短短二十分鐘的示範，對我而言，卻像是推開了一扇通往藝術的魔幻之門。
之後很長一段時間，我利用中午的空檔跟著老師學習靜物素描與水彩。當同學們熱烈討論著四大天王誰比較帥時，我腦中想的，卻是要怎麼把一顆蘋果畫得更好看。
走過中庭，聽著同學討論著即將到來的複習考，我的目光卻停留在木棉的枝椏上，思索著該用怎樣的線條，才能掌握它的姿態。
從十三歲開始，不知不覺，我已經畫了將近三十年。在這個小小的網路空間裡，我將記錄自己在藝術中的所思所感——掙扎的、滿意的、美好的、痛苦的——讓它們透過畫筆，落在紙上。
