〈三隻小豬與附骨〉
以青忽然想到三隻小豬。
不是因為可愛。
是因為分級。
小時候老師說：
第一隻用稻草。
第二隻用木頭。 第三隻用磚。
故事教的是什麼？
「結構強度不同，後果不同。」
她忽然發現，
成語也有磚屋、木屋、草屋。
「附骨之疽」像磚屋。
古典。
有醫學脈絡。 有制度隱喻。 狼來了，還能撐。
「附骨之蛆」像木屋。
意象夠強。
情緒夠狠。 但來源模糊。
風大時會晃。
「如蛆附骨」像草屋。
順口。
好懂。 口語化。
但它不是為了承受考據而生的。
以青盯著辭典頁面。
忽然明白一件事。
教育部不是在鬧。
它只是把三隻小豬都登記在戶籍系統裡。
沒有標示：
哪一棟可以抗七級風。
她其實不是在意蛆。
她在意的是——
如果磚屋、木屋、草屋
都被寫成「合法建築」，
那當狼來時，
誰負責？
她站在捷運出口。
風很大。
她想，
語言的狼不是大灰狼。
是時間。
時間會吹掉草屋，
也會腐蝕木屋。
只有磚，
需要一塊一塊去燒、去砌。
她忽然有點好笑。
一個成語，
讓她想到建築法規。
她低聲自語：
「原來我不是怕蛆。
我是怕房子。」
〈附骨〉
以青坐手機螢幕停在教育部辭典頁面。
「如蛆附骨。」
她盯著那四個字，看得比上班的公文還久。
不是因為噁心。
她其實不喜歡蟲。 她只是忽然想問——
到底是疽，還是蛆？
她喜歡分層。
古典是一層。
流變是一層。 俗語是一層。
世界如果沒有分層，就會像公文夾裡混進便條紙。
明明都是紙，
重量卻不一樣。
「附骨之疽。」
這個詞冷。
像制度裡長出來的病灶。
你知道它在深處， 不喊、不動， 但一旦發作，整條脈絡都痛。
她比較能接受這種說法。
因為它理性。
它不是在罵人噁心，
它是在說結構出問題。
「附骨之蛆。」
這個詞熱。
像有人貼著你，
甩不掉。
視覺太直接。
情緒太近。
一想到骨頭，她就皺眉。
不是因為白骨。
是因為她忽然意識到——
骨頭本來就不好吃。
那為什麼要說蛆？
捷運到站，門打開。
人潮像附骨之蛆。
不對。
像附骨之疽。
她忽然笑了。
有些糾纏，是情緒。
有些糾纏，是制度。
她其實不是在爭成語。
她是在爭一種清楚。
如果語言可以被混寫，
那責任會不會也可以？
如果辭典不分層級，
那世界會不會也懶得分是非？
她把手機鎖上。
骨頭還是骨頭。
蟲還是蟲。 病灶還是病灶。
只是有些東西，
貼在表面，噁心一下就算了。
有些東西，
長在裡面， 你以為只是小傷口， 其實已經入骨。
以青忽然覺得安心。
因為她至少還在分辨。
不是蛆。
是疽。
她站起身，
在人群裡慢慢走。
〈戶籍簿上的三隻小豬〉
以青第一次看到「三隻小豬」被寫進辭典時，沒有生氣。
她只是愣了一下。
像看到磚屋旁邊，突然蓋了一間草屋，還掛上同樣的門牌。
門牌上寫著：成語。
她從小讀《史記》。
史記 那種書，厚得像時間本身。
司馬遷什麼都記。
忠臣。 叛將。 神話。 傳聞。
他不急著判。
他只把材料交出去。
以青曾經很敬佩這種從容。
但那是史書。
辭典不是史書。
辭典是工具。
像捷運路線圖。
你不希望它把「也許未來會通車的站」 畫成實線。
「三隻小豬也可以是成語。」
她想起那段話。
語言是活的。
這句話沒有錯。
問題是——
活，不等於沒有骨頭。
她其實不是反對童話。
她喜歡童話。
稻草屋會倒，
木屋會晃， 磚屋能撐住風。
那是一種結構教育。
可是當三棟房子都被寫成「抗風建築」，
孩子還要怎麼學分辨？
她忽然明白自己的不安。
不是怕語言變動。
而是怕層級被抹平。
當草屋與磚屋並列，
責任就落到使用者身上。
「你自己判斷。」
這句話聽起來自由，
其實很重。
捷運進站。
人群湧動。
以青低頭滑過辭典頁面。
她想，也許教育部只是像司馬遷一樣——
怕漏掉什麼。
怕時間指責：
你怎麼沒有記下這個？
於是把一切都收進來。
可她還是輕聲嘆氣。
史書可以存而不論。
辭典若也如此，
那分辨的功課，
就會一代一代往後推。
推到某一天，
孩子問她：
「老師，三隻小豬也是成語嗎？」
她會回答什麼？
她抬頭。
風不大。
草屋還在。
木屋還在。 磚屋也還在。
只是門牌都一樣。
她忽然覺得，
比狼更難對付的，
是沒有標示風級的房子。
〈風力測試報告：三隻小豬案〉
案號：語字第 0001 號。
測試對象：三棟房屋。 測試機關：成語建管處。 測試標準：未公告。
以青翻開檔案時，天氣晴朗。
報告首頁寫著：
「語言是活的。」
她沒有反對。
只是往後翻。
第一棟：稻草屋。
建材：口語流通。
基礎：無明確原典。 抗風能力：尚待觀察。
審查結果：
「具有文化引用價值，准予登錄。」
第二棟：木屋。
建材：後世沿用。
基礎：文人引用穩定。 抗風能力：中等。
審查結果：
「使用頻率高，具教育示範性。」
第三棟：磚屋。
建材：古典文獻。
基礎：史書可考。 抗風能力：良好。
審查結果：
「與其他建物並列。」
以青停下筆。
並列。
她把這兩個字圈起來。
不是質疑稻草。
不是排斥木頭。
只是——
如果三棟都掛同樣的門牌，
那測試報告，
寫給誰看？
她想起某年的爭議。
有人說：「這不是成語，是附錄。」
有人說：「語言是活的。」
有人說：「用成語會讓思想混沌。」
她沒有站隊。
她只是想知道，
風從哪裡來。
風其實不是大灰狼。
風是時間。
時間會吹掉稻草，
腐蝕木頭， 也會讓磚產生裂縫。
真正重要的不是誰先被登錄。
而是——
有沒有標明耐風等級。
報告最後一頁寫著：
「責任歸使用者自行判斷。」
以青合上檔案。
她笑了。
不是生氣。
只是覺得，
建管處或許不是在亂蓋房子。
只是把驗屋的工作，
悄悄交給住戶。
窗外沒有風。
稻草安靜。
木頭安靜。 磚也安靜。
她低聲說：
「狼其實不用來。」
然後把那份報告，
放回原位。
