西瓜原本是一顆平凡的西瓜，跟兄弟姐妹共享一根藤蔓、喝著土壤的汁液長大，一起被採收、一起被放上大貨車，一起被叫做西瓜。
直到有一天，一個人類買了他，把他帶回家擦乾淨，在桌上給他一個位置，用黑色的麥克筆幫他畫了一張臉，畫好了之後還叫他「太郎」。
從那一刻開始，他有了屬於自己的名字，太郎開始跟其他西瓜不一樣。
太郎有粗粗的眉毛，炯炯有神的眼睛，天真開朗的笑。如果他有身體，會是穿著吊嘎短褲，手上拿著釣竿或是補蟲網那樣。太郎成為太郎的那一天，風光明媚、陽光普照，天氣有一點熱，人有一點渴，如果太郎還是西瓜，早就為了夏天炎炎在那一天「英勇捐軀」了。
但因為太郎成為了太郎，所以現在的他可以在桌上，看著每個人端著一杯冰涼的西瓜汁，大口暢飲、開懷大笑，在那一刻他看見了西瓜給人類帶來的幸福，生為西瓜，他感到無比的驕傲。
他就這樣每天驕傲的在桌上，看著和自己在同一塊田裡長大的西瓜變成了西瓜汁，被付錢買單的人大口喝下。這段期間，他知道了這個地方叫商店，買他的人叫老闆，自己站的所在叫櫃檯，進來喝西瓜汁的叫客人。
客人對太郎大多是友善的，有些還會摸摸他的頭稱讚他可愛。小孩就比較討厭，十個有七個會偷摳他的臉，甚至吐口水在手上試圖擦掉他的眼睛眉毛。老闆如果看見了大多會阻止他們，也會溫柔的幫他擦擦被弄髒的臉，但太郎也不是每次都那麼幸運，有一次一個不注意就在嘴角被點了一顆痣，那天晚上老闆幫他擦了好久，才勉強恢復回到以前的樣子。
「點痣事件」後又再過了兩個開店的日子，老闆帶來了另一顆新西瓜，就放在櫃檯的另外一頭。新西瓜身上的顏色很多、又鮮豔，瓜皮緊繃微微反射著店裡的燈光，太郎覺得他很漂亮，總是忍不住往他那邊瞧。
那一天在店裡打烊之後，太郎試著喊他，對方不但沒什麼表情，怎麼樣就是不回一句話。「這有可能是因為老闆沒幫他畫上臉跟嘴巴」，太郎心想。那也沒關係，自己也就這樣對著他，自顧自說著自己想說的話。
「那個小屁孩竟然自己拿了桌上的筆，直接畫我的臉！」
太郎說的憤慨，如果他有手，應該會握緊拳頭高舉雙手吧。盡量擺出神情激昂的樣子，太郎試圖在被畫好的眉眼之間試圖多一點凌厲的神情，但對方仍就沉默且無動於衷。
隔天開店之後，太郎發現客人不只買西瓜汁，還會把那顆漂亮西瓜「不榨汁直接外帶」。「欸欸欸你們要幹嘛」，太郎用力吶喊但沒有人聽見，就連老闆看見了也沒有阻止，只是收了錢擺擺手，祝福客人玩的愉快。
「怎麼可以這樣！」如果有腳，太郎早就追了上去。可惜太郎雖然是顆特別的西瓜，但終究也只是顆西瓜，只能焦急的在櫃檯等待夕陽西下，客人終於把漂亮西瓜帶回來。
「你還好嗎？」太郎很擔心，但漂亮西瓜還是毫無回應。
隔著長長的櫃檯仔細觀察漂亮西瓜，他看起來不只毫髮無傷，好像還多了一些青春活力的氣息。
「你今天跟客人去了哪裡啊？好像很好玩。」
漂亮西瓜依然沒有回應，太郎自討了個沒趣，今夜也就比昨夜還安靜。安靜的夜晚是特別漫長的夜晚，終於，太郎等到了陽光照射到了店裡面，店門緩緩開了一條縫隙，他發現自己比以往更期待開店，換上比以往更爽朗的表情。
「哈囉，早安！」
「你好，午安！」
他元氣滿滿的跟每個客人打招呼，然而沉默不語的漂亮西瓜在開店沒多久，就被帶了出場，而太郎努力微笑到了夕陽西下都還是乏人問津，沒人多碰他一下。
自己到底是出了什麼問題？
打烊之後，太郎比以往更仔細端詳漂亮西瓜，是因為他的顏色比較多嗎？自己跟同一條藤蔓的西瓜兄弟姊妹都是深淺的綠色條紋，只是有的條紋直、條紋彎，條紋窄還是條紋寬。而漂亮西瓜身上並不是條紋，而是大塊的色塊，紅的、白的、黃的、藍的橘的，沒有一塊重覆的顏色。
是因為這樣嗎？自己的顏色比他少了很多，相較之下太郎覺得自己好無聊、好黯淡。一明白了這一點，太郎突然有一種奇異的感覺，覺得自己這一側的櫃檯好像比漂亮西瓜那邊還要矮。如果太郎有脖子的話，現在看著漂亮西瓜好像都要刻意伸長脖子，向上仰望。
而漂亮西瓜那一頭總是亮亮的，就連月光都只打在他身上。
隔一天，一見到準備開店的老闆，太郎專注凝聚了一顆西瓜能夠傳遞的所有意念，用力的跟老闆說：「請幫我畫成彩色的，拜託請把我變成彩色的西瓜。」
也許是西瓜之神的保佑，又或者因為老闆跟西瓜相處久了，好像還真的聽見了。就在那一天，老闆準備了一盒彩色筆在太郎旁邊，開放讓客人在太郎身上留下一些色彩。
那一天，太郎的心情很忐忑，一方面開心自己可以有別的顏色，一方面又擔心臉被畫的模糊了，自己還會是太郎嗎？漂亮西瓜依然早早就被帶了出去，而自己被好多客人頭下腳上的轉來轉去，卻始終被放在原地。
那天漂亮西瓜回來的時候，似乎「噗嗤」了一聲。所以他會說話？他在笑什麼？太郎一肚子懷疑，那個笑聲是不是因為自己被畫成很奇怪的模樣。然而那一天晚上，除了那一聲「噗嗤」之外，漂亮西瓜沒再發出任何聲響。太郎好像也慢慢習慣對方的冷漠，比起漂亮西瓜說不說話，他更擔心自己現在到底長怎樣。
隔一天開店，老闆仔細擦拭了櫃檯上所有東西跟漂亮西瓜，唯獨漏掉了太郎。老闆是不小心的吧？太郎撐起微笑，努力向每個走進店裡的客人說笑。沒有人裡他，就連拿起彩色筆的客人也變少。
漂亮西瓜依舊早早被帶出場，太郎開始覺得無聊，客人的短褲很無聊、夾腳拖很無聊、墨鏡很無聊、笑聲很無聊，天氣很熱很無聊、吸管掉地上很無聊、誰翻倒了飲料很無聊，一切都很無聊，每個人的表情都很相像，到底有什麼好快樂的？跟白癡一樣。
打烊了，漂亮西瓜回來了，老闆關店離開了，今晚的太郎什麼都沒有說，也沒有多看另一邊的櫃檯一眼。這個世界太過無趣，再怎麼樣還不就這樣？離不開的櫃檯，他決定不再討好、不再努力。
就這樣，開店關店、關店再開店，慢慢的天氣逐漸變冷、開店的時間變短，漂亮西瓜也越來越少被客人帶出場。
哼哼，再怎麼漂亮，還不就是這樣。太郎心想，愛不持久，再怎麼被捧在手心也不過是天氣熱到天氣冷的距離，「我才不跟你計較」。
就這樣到了某一天，老闆拖著一個黑色的大袋子來到櫃檯旁邊。
「咦？這不是平常裝西瓜皮跟空杯子的袋子？」
只見老闆吹著口哨，伸手拿起了漂亮西瓜，啵的一聲拔開了他的「蒂頭」雙手一壓，漂亮西瓜開始快速的萎縮、身體出現皺褶。
老、老闆在幹嘛？！眼睜睜看著漂亮西瓜便的乾癟又黯淡無光，太郎開始感覺害怕，很想要拔起那不存在的雙腿轉頭就跑。
可惜過了一個夏天，西瓜還是西瓜，太郎當初被取了名字，但沒被給予雙腳。好在老闆對他似乎比較溫柔，原封不動地把他丟進了垃圾袋，然後束起了袋口。太郎就這樣眼睜睜看著店裡最後一絲燈光消失在頭上。
袋子裡的太郎感覺到自己被抬了起來，移動到店門外。他依稀聞到了店外的空氣，可惜這袋子密不透風，沒辦法看見外面的風景。而漂亮西瓜則是緊緊貼著太郎的身體，只剩下原本一半的形狀。
沒想到這一刻，竟然是自己跟他最靠近的時刻。
現在的漂亮西瓜身上有了皺褶，皺褶產生了陰影反而讓他看起來有些表情。
「你…你還好嗎？」隱約感受到漂亮西瓜身上還有些殘餘的氣息，太郎忍不住問。
「還好。」
真沒想到對方竟然有了回應，太郎突然精神一振，把一整個夏天憋在肚子裡的問題一股腦的拋了出來。
「你是什麼品種的西瓜，為什麼顏色跟我那麼不一樣？」
「你每天都被帶去哪？」
「為什麼每次都不跟我說話？」
漂亮西瓜聽完了問題思考了很久，然後慢慢地轉頭，用身體皺褶暫時創造出來的眼睛認真的看著太郎的雙眼，緩緩開了口。
「聽著，老兄，你很熱情、很善良，我不想讓你傷心。」漂亮西瓜深深吸了口氣，像是下定了某種決心之後，說：「但我想要讓你知道，我不是什麼品種的西瓜，我是一顆『海灘球』。」
太郎瞠目結舌，不敢相信自己犯下這種錯誤。他還以為在這個世界，跟自己差不多大小、圓型、有花紋有顏色的，就是「西瓜」。
「呃…。」太郎知道自己應該要道歉，但真的太糗了，反而一整個無話可說。
「不過也沒有關係啦。西瓜還是海灘球，終究還不是在同一個垃圾袋裡面。」海灘球看太郎一臉複雜表情，就自己接下去說：「至少在這個夏天，我盡情的玩過了。我有在人類手裡好好的彈跳、滾動，也有輕鬆在海上漂浮，一個海灘球能做的，我都做過了。」
海灘球說完了這一段，看太郎還是無法言語，又繼續說下了下去：「你知道我還有跟狗狗一起玩嗎？狗狗的鼻子濕濕的，我一開始還不太習慣。但大部分時候，狗狗的技術反而比人類好，把我頂起來的時候我反而不會在空中亂飄。」
海灘球把一整個夏天的趣事都說完了，太郎還是震驚到不能言語。於是最後，海灘球又再說了一次：「至少我有盡情的玩過了，我有好好的當一顆海灘球。」
「你呢？這個夏天，你有好好的當一顆西瓜嗎？」
迎面撞上這個問題，太郎陷入了思考。照道理說，自己應該跟兄弟姊妹一樣變成清涼的果汁，帶來夏天專屬的香甜，為人類解渴，但自己一直都在櫃檯上也沒有辦法。那麼，身為一顆在櫃檯上、有名字的西瓜，能夠做些什麼，才算「好好的當一顆西瓜」。
想起那些調皮的孩子，還有在自己身上畫畫的人類，太郎想，是不是應該更和善、更開放一點，讓大家畫的開心，才是當時「好好當一顆西瓜」的正確作法？
這個問題太郎思考了很久，久到他的腦袋都破了，汁液流了出來，流到都快乾了才慢慢的閉上雙眼，沉沉睡去。
太郎沒有發現，就在他的意識逐漸隨著汁液流出體外的同時，有一隻小螞蟻爬進了垃圾袋，喝了一口他身上的汁液之後欣喜若狂。那隻螞蟻回到了家，帶了一大群螞蟻過來，瘋狂舔著太郎深上的甜蜜，搬走他身上的糖粒。
螞蟻就這樣一整夜搬運著太郎的身體，海灘球看見了，輕輕的對太郎說。
「幹的好，兄弟，螞蟻吃的很開心，還要把你搬進牠們的家裡。」
「你是一顆好西瓜，正在用自己的身體滋養更多的生命。好好的睡吧，快快沒有遺憾的睏去，你是一顆好西瓜，值得深深、長長、好好的休息。」
