讀書別記18--撿取一本趙寧先生的雜文集

書的封面是[趙寧]相片

日前去「母校」(別誤會,指前任職學校,蓋衣食父母者也)還書,見圖書館門口擺著一攤舊書和期刊,高高低低好幾堆,原來是準備裁廢的,先開放展示,師生們有喜歡的可自行取走。抗拒不了萬書引力的我,乃被吸過去漫意翻閱。儘管家中書櫃已無餘裕,最後仍挑揀幾本未讀過的放入袋中,其中包括[趙寧]先生的雜文集《愛你在心口常開》。

影印的[鄭思森]作曲手跡 ([陳傳義]收藏)

此外我們還有一次間接的關聯。民國70年,中影公司製作{辛亥雙十}電影,[趙]老師應邀創作插曲{起風的時候}的歌詞(在電影中由[凌峰]演唱)。有一天,國樂社指導老師[鄭思森]先生(1943～1986)影印一張曲譜給社員,說是受委託作該首歌的樂曲,我試唱之後,覺得悠揚而頗有中國民歌韻味。不過,最終獲得採用的,並非[鄭]老師的作品,而是具藝術歌曲風格的激昂旋律。

這本書為[趙寧]先生眾多散文集著作之一,收錄六十多篇短文,應是出版前發表於節目或刊物的稿子,書名取自其中一篇的名稱。內容分兩大部分:「塵緣誌」和「新聞題外」。前者寫他往來過的人和經歷過的事,包括去美國演講、看壘球賽、參加華僑活動;介紹「九九影會」裡電影界名人;參與「送書到離島」活動遊訪澎湖;帶學生畢業旅行等等。後者是藉當時發生的新聞事件與社會現象觸發,寫寫感想與意見,例如飛機失事、高雄府會齟齬、夫妻反目、[王贛駿]訪臺、[許不了]去世、瓊斯杯比賽等等。文章較前面部分簡短,畢竟不是學術文章,沒有徵引與論證,好像現在讀網頁上長一點的留言那樣。

[趙寧]先生筆調幽默,又擅長寫打油詩,信手拈來,輕易成篇,難怪產量那麼多。此特長我難望項背,鄙人在方格子每發表一篇,總是為題材搜索枯腸,苦思累日。不知道他的這番能耐是先天資賦,抑或後天培養?不過,鄙人到了這把年歲,若要培養,大概留待下輩子了。書末印著初版時間為民國74年10月,到了民國77年7月已經是第12版了。太令人傻眼了吧,以小可在方格子如此稀少的閱讀量,欲追上那種熱賣盛況,估計來生也免談。

四十年前出版的書,所談及的人與事早就時過境遷,今天的學生想必對之茫昧無知,遑論產生展讀興趣,自然難逃遭裁廢的命運。其實這些聯繫時事的文章並非一無是處,我發現足以從記載中,尋覓出國家社會的進步與改變。且看以下數例:
　一、寫臺北市民三個夢--烏煙瘴氣去無蹤,街頭但聞花香不見蒼蠅,公車多空位車班間隔短。顯示當時臺北市空氣汙濁,街道不乾淨,公車擁擠難等。如今則是捷運方便,市容整潔,公園美麗,廣受觀光客讚譽。
　二、談到出國觀光的臺灣人,有被美國移民局懷疑企圖滯留偷渡的,有「順」走飯店小物的。而今不僅未聞此類醜行,持中華民國護照免簽國高逾百餘,顯示臺灣人已深受國際信任歡迎。
　三、書中屢屢出現「中國人」詞彙,彼時在臺灣的人普遍認同,也不少像作者那般,隱現著光榮感和使命感。但目下執政黨的意識形態不同,情況迥異,一樣的三個字變成了敏感詞。

臺北市民三個夢至今已實現 ([陳傳義]拍攝於臺北.大安公園)