東清部落的拼板舟
我那小小多山的國家，有一座小島——蘭嶼。
從船窗外第一次看到它本人，忍不住在心裡驚呼：好美。那是一種屬於蘭嶼的顏色——海的藍，和山的綠。活了 43 年，終於踏上蘭嶼了。
淡季到蘭嶼，比想像中困難
淡季到蘭嶼，其實沒有想像中簡單。
不是訂好車票、船票就好，還要看老天爺的臉色。原本訂好的船班，因為氣候不佳、浪太大被取消。接著就是一連串的調整：改行程、重訂船票、車票、民宿、保險。原本還從從容容、游刃有餘的安排，突然變得有點匆匆忙忙。
出發當天上午我還在萬華開會，下午就坐上火車，一路直奔台東。搭了將近五個小時的火車，在富岡漁港附近住一晚。今天早上七點，終於登上前往蘭嶼的船。
一場搖晃的海上旅程
東北季風的關係，船在海上搖搖晃晃了兩個小時。船上意外地很安靜。但不意外的是，還是有人頭暈吐了。深怕暈船的我，一路戴著眼罩，貼緊椅背，安定身心，默念請菩薩護持。過程雖然還是有一點不舒服，但總算安全抵達。
比起十多年前，從墨爾本搭渡輪到塔斯馬尼亞島的慘痛經驗——那一次我整整暈了十一個小時， 全身癱軟、頭貼在桌上起不來， 最後還吐在廁所的洗手台裡。這一趟，真的已經舒服多了。
當船長廣播：「各位旅客您好，我們即將抵達蘭嶼……」我立刻拿下眼罩，看向窗外。哇。好美。海的藍、山的綠，都是蘭嶼專屬的色票。
在蘭嶼，風決定生活
在蘭嶼，風幾乎決定了生活的節奏。刮東北季風的日子，船班常常停航。看商店的貨架，大概就能猜出船班停了幾天。因為島上的大部分物資，都仰賴船運而來。所以每一樣東西，都顯得格外珍貴。
有一次走進超商想點杯咖啡，店員笑著說：「我們是有賣精品咖啡啦，但現在沒有豆子，要等船班。」原來，在這裡——連點一杯咖啡，也要等船。
在風裡生活的小事
在海邊涼亭吃午餐時，先不說旁邊有三隻黑狗一直盯著。每一口飯，還得小心不要被風吹走。昨天從圖書館回程時，風大得連機車都撐不住，整台直接「側躺」。但蘭嶼也有一種很可愛的地方。旅客只要出示身分證，就可以借書，不需要辦圖書證。因為那張實體的圖書證，是留給島民的。
在蘭嶼，很多事情急不得。有些東西，要等船。有些事情，要等風。
我剛好住在一個離海很近的地方。過個馬路，不到一百公尺，眼前就是海。早上推開門，迎面而來的是沒有邊際的藍。風大的時候，浪花碎裂的樣子和顏色，總讓我想起浮世繪裡的《富嶽三十六景》。出門時，迎面而來的是強勁的海鹽噴霧。那種微微黏膩的鹹味， 讓我不得不天天洗頭，卻也洗得心甘情願。
淡季的蘭嶼
風雖然吹亂了日常，卻也吹走了喧囂的遊客。淡季的蘭嶼，多了一點安靜，也多了一點空曠。
今天剛好是難得的好天氣。我騎著機車繞著島走了一圈，在幾乎沒有人的公路上，看山，也看海， 當然也少不了吹海風。這樣的蘭嶼旅居生活，我很喜歡。風很大。海很藍。 步調很剛好。
我刻意避開旅客眾多的旺季，就是想用比較舒服的步調，好好認識這座島。蘭嶼兩週的短居換宿，期待在這座小島上的每一場相遇。 ❤️
