在失去之後，時間仍然前行的一天
一、缺席的祝福生日這一天，原本應該是被記得的日子。
但今年，時間像是被悄悄挪動了位置。日曆依舊翻到這一頁，陽光也照常灑落在窗邊，可是整個世界卻少了一個人，少了一個會在這一天輕聲說「生日快樂」的人。
妳離開才一週。
二、仍在的日常，已變的重量
這一週，日子沒有停止前進，卻像是失去了重量。清晨醒來的那一刻，還會下意識地想起妳是否已經起床；夜晚燈熄之後，耳邊彷彿還殘留著妳翻身的聲音。所有曾經再平常不過的細節，如今都變成了空白的回音。
而今天，是我的生日。
三、曾經的光
以往的這一天，總是有妳。也許是一頓簡單的晚餐，也許是一句不經意的祝福，甚至只是妳在身旁安靜地坐著，那樣就足夠了。生日從來不是因為日期本身而重要，而是因為有妳在，讓它有了意義。
但今年，沒有了。
四、來不及的願望
我坐在同樣的位置，桌上依舊可以擺上蛋糕，蠟燭也可以點燃，可是我知道，那火光不再是為了許願，而更像是在提醒——有些願望，已經來不及說出口。
我試著回想過去的生日。那些妳陪我走過的年歲，一年一年疊加起來，竟成了我此刻唯一可以依靠的溫度。原來人所謂的「記憶」，並不是為了回憶，而是在某些無法承受的時刻，替我們撐住內心的崩塌。
五、學著獨自前行
今天，我沒有特別慶祝。
只是讓時間慢慢流過，像溪水一樣，不去阻攔，也不刻意挽留。我在心裡對妳說了很多話，說這一年發生的事，說這一週的混亂與空白，也說，我其實還沒有準備好一個人繼續走下去。
但我知道，妳一定會希望我走下去。
六、讓這一天過去
也許未來的某一天，生日會重新變得像一個普通的日子，不再那麼沉重；也許我會學會在沒有妳的世界裡，找到新的節奏。但至少現在，我允許自己停在這裡，停在這個既是生日、也是失去之後的第一個節點。
窗外的光慢慢變暗了。
我沒有吹熄蠟燭，因為今年，我沒有許願。
只是靜靜地坐著，讓這一天過去。
而在心底最深的地方，我仍然輕聲對妳說：
謝謝妳曾經陪我走過每一個生日。
也請妳原諒，這一個生日，我只能一個人過。
往日情懷(去年生日)
