
我們每天喝的水,其實是宇宙中行為最古怪的液體之一。
大多數的液體在低溫下會結冰、高溫下蒸發,遵守一套簡單的規則,但與我們生活最貼近的水卻不同,水在4°C時密度最高、冰會浮在水面上,這些行為在物理學家眼裡有點戲劇化。1992年,三位物理學家提出了一個大膽的假說-水,或許擁有兩種完全不同的液態。
這兩種液態有著明確的邊界,且最終會收斂在一個叫做「第二臨界點」的特殊位置,如果這個臨界點真的存在,它就能一口氣解釋水所有的古怪行為。
問題是,從未有人能親眼看見它。
#無人之境
這種狀態的水,物理學家以「無人之境」(No Man's Land)稱之,一旦水被冷卻到零下38°C以下,它會在幾十億分之一秒內結晶成冰,快到你根本來不及眨眼,實驗就已經結束了。
我們只能大概估算,這個第二臨界點,就藏在大約零下63°C、大氣壓力一千倍的深處,那是既深寒又高壓的禁地,還得克服在液態下探測的挑戰。
34年來,無數實驗室在這道門前碰壁,只能靠電腦模擬猜測裡頭長什麼樣子。
直到一束雷射,打破了這個僵局。
#打開禁地的光
斯德哥爾摩大學的Anders Nilsson團隊想出了一個辦法...其實也不用想,這辦法就是簡單粗暴-用更快的速度去攻克它。
他們先把水製成非晶態冰,再用超快紅外線雷射脈衝瞬間加熱融化它,在那個短暫的液態窗口裡,以X光散射技術捕捉水分子的結構,整個過程在水來不及再次結晶之前就完成了,兩道光的接力,讓「無人之境」第一次被真正探測到,這個研究成果於3月26日發表在《科學》期刊上。
經過多次的驗證,第二臨界點就在那裡,真實存在。
研究人員描述臨界點附近的狀態-進入那個區域後就像掉進黑洞一樣,水分子的運動在臨界點附近急劇減慢,彼此之間的漲落變得異常巨大。
#兩種液態水的真相
這個第二臨界點,是兩種液態水之間相變的終點,一種是高密度液態水,分子排列緊密;另一種是低密度液態水,結構較鬆散,更接近冰的排列方式,在我們日常喝的水裡,這兩種形態的分子不斷在做微觀層面的切換。
4°C的密度最大值?
水在生物細胞中的特殊行為?
氣候系統中水的異常熱容量?
34年等來的答案,解鎖的是另一面充滿問號的任務列表。
#一水一宇宙
科學家花了34年,只為了確認一個關於水的假說。
而這個答案,目前就只是一個答案,它確立了「臨界點真的存在」,這更像是獲得了一把正確的尺,接下來的工作是拿這把尺去量測宇宙-細胞裡被蛋白質擠壓的水如何影響酵素運作、大氣冰晶如何決定一場雨的誕生、木衛二地下海洋是否存在生命所需的條件...等等。
水是地球上最普通、最常見的物體,卻也是最難以完整描述的液體之一,直到如今,我們終於更加了解它,並能透過這個解答,讓我們有機會觸及更多問題的答案。
圖片來源:phys-X-ray lasers enable the discovery of a critical point in water

























