午後的光從浯島文旅四樓的窗邊斜斜照進來，落在秘密基地的地墊、白板、餅乾盒和亂七八糟的地圖上，把整個房間照得像一個剛打完仗、但其實只是在吃點心的小型據點。
說是「秘密基地」，其實也沒有多神秘。房裡堆著零食、舊紙箱、幾張摺起來的海圖、一個有點歪掉的白板，和簡梵地不知道從哪裡搬來的木頭小船模型。牆上還貼著他用奇怪字體寫的大標語：
不要亂跑。先看路。再吃點心。
下面又被宋又晴補了一行：吃點心可以提前。
第一次任務結束後，他們四個明明都還有點興奮，卻又假裝沒什麼了不起。
好像只是普通地去外面跑了一趟，再普通地回來，普通地坐在地墊上分餅乾。
但每個人的眼睛都亮亮的。
林見星坐在靠窗那邊，捧著一杯已經不太熱的麥茶，安安靜靜地看著其他三個人吵。她的鐵盒放在腿邊，栗栗窩在裡頭，露出半顆腦袋，一副「這群人怎麼又開始了」的表情。
宋又晴趴在點心箱旁邊，已經拆了第三包餅乾，嘴裡還咬著一根海苔捲，邊吃邊看熱鬧。
簡聖天盤腿坐在白板前，背挺得筆直，手裡拿著紅筆，表情嚴肅得像等一下要主持什麼國際會議。
簡梵地則站在白板前面，手上拿著藍色白板筆，神情鄭重得像在宣布一件會寫進世界歷史的大事。
「我覺得，」他清了清喉嚨，往白板上一拍，「我們現在最缺的，就是一個正式隊名。」
宋又晴咬著餅乾說：「我們最缺的不是比較大的零食櫃嗎？」
「零食櫃是物資問題，隊名是精神問題。」簡梵地說得理直氣壯，「一支有精神的隊伍，才能走得遠。」
簡聖天抬眼看他：「你昨天還把襪子丟在地圖上。」
「那是意外。真正有遠見的人，生活通常都比較隨性。」
「那叫亂。」
林見星沒忍住，低頭笑了一下。
簡梵地立刻抓到時機，轉身在白板上刷刷刷寫下第一個名字。
一、海風特攻隊
「怎麼樣？」他很有氣勢地念出來，「有沒有一種一出門就會有片頭曲的感覺？」
簡聖天拿紅筆，在旁邊畫了一個圈，停了一秒，然後在正中央打了一個大叉。
「太像週六早上的卡通。」
「卡通不好嗎？」
「太吵。」
「我們本來就很吵啊。」宋又晴說。
「下一個！」簡梵地不服氣，又寫。
二、不要把人漏掉小隊
宋又晴這次點頭：「這個有重點。」
林見星看了一眼，沒說話，但耳朵明顯動了一下。
簡聖天皺眉：「太長了。喊口號的時候會先喘死。」
簡梵地立刻反駁：「名字長代表內容完整。妳這種重視結構的人怎麼不懂？」
「因為名字不是作文題目。」
「那妳來啊。」
「我不需要。」
「妳就是沒有創意。」
「創意不是把所有想到的字黏在一起。」
宋又晴咬著餅乾，舉手投票：「我先保留。這個目前第二名。」
「第一名是什麼？」林見星終於問。
「點心。」
沒人反對。
簡梵地繼續寫。
三、四鼠聯盟
這次他寫得特別大，還在旁邊畫了四個圓圓的倉鼠頭。
豆皮從盒子裡蹦起來，瞪著那三個字：「為什麼我要加入一個聽起來像會搶銀行的組織？」
「妳又沒搶過。」舟舟從旁邊探出頭，「妳頂多搶過海苔。」
「那是借。」
墨斗用前爪推了推盒邊，語氣冷靜得很像簡聖天：「而且『四鼠』的分類方式過於粗糙，沒有反映個體差異。」
栗栗慢吞吞地補了一句：「聽起來確實不像什麼正派單位。」
簡梵地震驚地看著四隻倉鼠：「你們的要求怎麼也這麼高？」
「因為我們要跟你綁定，很丟臉。」豆皮說。
宋又晴笑到差點把餅乾掉在地上。
簡梵地不服輸，又往下寫。
四、海島救援先鋒隊
五、童名簿守護團
六、今天不要迷路隊
七、先吃一口再說隊
寫到第七個的時候，宋又晴立刻舉手，嘴裡還有餅乾屑。
「這個，這個最有前途。」
「哪裡有前途？」簡聖天立刻問。
「很真實啊。」宋又晴說，「而且符合我們現況。你看，我現在就在先吃一口再說。」
簡梵地眼睛一亮：「我就知道妳懂我！」
簡聖天面無表情地拿起紅筆，先把「先吃一口再說隊」鄭重其事地圈起來，像是終於承認它有一點點可討論價值。
簡梵地立刻挺胸，準備接受命運的加冕。
然後下一秒，簡聖天又在那一整圈上面，乾脆俐落地打了一個叉。
「有討論價值，不代表可以通過。」
「妳這個人真的很會破壞氣氛。」
「我是在維護隊伍未來的名聲。」
「我們根本還沒有名聲。」
「所以更不能亂取。」
「那就交給最後裁判！」簡梵地忽然一轉身，把白板筆指向從頭到尾都最安靜的那個人，「林見星，妳來決定。」
林見星一愣，連手上的麥茶都差點沒拿穩。
「我？」
「對。」宋又晴也轉過來，一邊嚼一邊說，「妳平常最像會講出關鍵一句話的人。」
「我沒有……」
「有。」簡梵地說，「妳這種平常不太說話的人，一開口都很像結論。」
簡聖天居然也點頭：「妳來判斷，比較公正。」
林見星看著白板上那一串認真又胡鬧的隊名，沉默了一下。
大家都在等她。
她先看見「海風特攻隊」，覺得太像會穿披風。
又看見「不要把人漏掉小隊」，覺得很像真的。最後，她的目光停在「四鼠聯盟」上。
她想了想，很認真地說：
「『聯盟』……聽起來有點像反派。」
房間忽然安靜了兩秒。
簡梵地手裡的白板筆停在半空。
宋又晴嘴裡那口餅乾也忘了咬。簡聖天甚至還維持著拿紅筆的姿勢，一動不動。
然後，不知道是誰先笑出來的。
可能是宋又晴。也可能是簡梵地。
總之下一秒，整個房間一起炸開。
「真的很像！」宋又晴笑到往後倒，「超像那種會站在高塔上說『這世界終於要歸我管』的壞人組織！」
「而且還會有披風！」簡梵地拍地墊大笑，「黑色披風！然後四隻倉鼠站在肩膀上！」
「那太累了，我拒絕。」豆皮立刻抗議。
「我不穿披風。」墨斗冷冷地說。
「如果有小斗篷我可以考慮一下。」舟舟倒是很有興趣。
連簡聖天都低下頭，肩膀輕輕抖了兩下。等她抬起頭的時候，雖然還努力想保持嚴肅，但嘴角已經壓不住了。
林見星也笑了。
不是那種禮貌地笑一下。
是真的笑出聲來，眼睛彎起來，連她自己都愣了一下。
那一刻，秘密基地裡沒有什麼救援手、回聲先鋒、歷史定位員、場景轉譯員。
只有四個十歲的小孩，坐在一堆零食和地圖中間，因為一個聽起來像反派的隊名笑成一團。
笑聲把下午的光都弄得暖了一點。
也把他們之間原本還有一點點陌生的縫，填起來了。
笑鬧過後，簡梵地一屁股坐回地墊上，宣布：「好，『四鼠聯盟』正式淘汰，死因：太像反派。」
簡聖天拿紅筆，在後面補了兩個字：屬實。
宋又晴又拆開一包新的小餅乾，分了一片給林見星：「我還是覺得『先吃一口再說隊』很有希望。」
林見星接過餅乾，小聲說：「名字裡直接寫吃，好像也有點奇怪。」
「不奇怪，這叫誠實。」宋又晴說。
就在這時，林見星忽然停了一下。
她原本正要把餅乾放進嘴裡，手卻停在半空。
「怎麼了？」宋又晴先發現。
林見星沒有立刻回答。
她偏了偏頭，像在聽什麼很遠、又很近的聲音。
基地裡明明還有大家翻紙袋、挪地圖、倉鼠吱吱叫的聲音，可那一句話還是慢慢地，從那些熱鬧聲音的縫裡浮了出來。
輕輕的。小小的。
像一個孩子站在岔路口，很認真地問，又不太確定。
「是不是這邊？」
林見星眨了一下眼。
那聲音過了一會兒，又來一次。
「是不是這邊？」
這次更清楚了。
不是在喊救命。
也不是那種快要碎掉的驚慌。比較像走錯路太多次之後，小心翼翼地問一句，希望有人回答。
栗栗從盒子裡抬起頭，耳朵動了動。
「不是急事，」牠低聲說，「是在找路。」
豆皮原本正在試圖把鼻子伸進餅乾袋，聽到那句重複的聲音，立刻不耐煩地甩了甩鬍子。
「怎麼一直問同一句啦，吵死了。」牠皺著小臉說，「像卡住一樣。」
「本來就是卡住。」墨斗抬頭看向牆邊那張半展開的舊地圖，語氣平平，「而且很可能跟路有關。這張舊聚落圖上有岔口，老路和現在的路線不一樣。」
舟舟已經不知道什麼時候從盒子裡鑽了出來，沿著地墊邊緣一路往門口跑，跑到一半還回頭催促：
「這邊有路！我覺得是這邊！先走走看嘛！」
「你每次都覺得哪裡都能走。」簡聖天一把把牠拎回來，「先看清楚。」
她說完這句，自己倒先愣了一下。
先看清楚。
這原本是她最習慣的事。
可剛剛在取隊名的時候，她也差點只顧著挑錯，忘了大家其實是在一起玩。
宋又晴把餅乾袋往旁邊一放，收起方才笑鬧的樣子，卻不像第一次任務那樣立刻整個人衝出去。她先看了林見星一眼。
「妳一直聽得到嗎？」
林見星點點頭。
「不是很大聲，可是一直重複。」
「像有人站在那裡，不敢往前走。」簡梵地說。
大家都安靜了一下。
這一次，沒有剛才那種急急忙忙要出發的感覺。
那聲音不像在催他們。
比較像在等。
「我們去看看吧，」宋又晴說，聲音比平常輕了一點，「但不用跑。」
林見星轉頭看她。
宋又晴抓了抓自己的短髮，像有點不好意思，卻還是說了出來：
「我有時候很怕太晚。怕慢一點，就真的來不及了。所以我都想先衝。」
她頓了一下，「可是這個聲音……好像不是在等人救，是在等人陪它弄清楚。」
林見星低頭，看著手邊的鐵盒。
她一直以為自己聽見名字，就得趕快、再趕快一點，像是晚一秒就會把誰漏掉。
可現在那個聲音只是反覆問：是不是這邊？
也許不是每一次都要在最後一刻把人拉回來。
也有一些時候，只要陪著對方，慢慢走對方向，就可以了。
簡聖天已經把舊地圖攤平，指尖沿著線條移動。
「如果是舊路的記憶，岔口很可能還留在原本的方向感裡。」她抬頭說，「不是『快找到』，而是要先『看清楚它到底站在哪裡』。」
簡梵地蹲到她旁邊，看了看那張圖，又看看門外長長的走廊，忽然說：
「如果一條路一直走不對，可能不是因為它笨，是因為它每次都一個人站在那裡。」
他說完自己都怔了一下，摸摸鼻子，「……呃，我隨便講的。」
「沒有隨便，」林見星說。
宋又晴也點頭：「這句很好。」
簡聖天看了他一眼，難得沒有糾正，只說：「可以列入參考。」
簡梵地立刻挺起來：「妳看吧，我的怪話也是有學術價值的。」
於是他們四個沒有大張旗鼓地出發。
沒有喊口號。
沒有正式隊名。甚至沒有誰說「這次由我指揮」。
只是很自然地，簡聖天帶上地圖，宋又晴背起小包，簡梵地順手抓了一把糖果塞進口袋，林見星把童名簿抱在懷裡，四個人一起走出秘密基地。
走廊上有午後的風，從樓梯間那邊吹進來。
那聲音還在。
「是不是這邊？」
這一次，林見星沒有緊張。
她只是輕輕地回了一句，像是先說給那個不知道在哪裡的小孩聽，也像是說給自己聽：
「沒關係，我們陪你找。」
那天下午，他們花了比第一次任務更長的時間，去陪一段停在岔路口的記憶慢慢往前走。
他們沒有衝刺，也沒有誰大喊「快一點」。
宋又晴學著放慢腳步，不再一有風吹草動就先往前衝；林見星發現，不是每次都要在最後一秒把人救回來，有時候及時陪伴，也是一種救援；簡聖天第一次覺得，所謂看清楚，不只是校正哪條路錯了，而是弄明白對方為什麼會站在那裡；簡梵地一路上說了好幾句奇奇怪怪的比喻，像什麼「路如果會講話，應該也希望有人牽它回家」，竟然真的讓那個反覆問路的聲音慢慢安靜下來。
等黃昏的光落進窗子裡時，他們才又回到四樓。
秘密基地還是原來那個樣子。
白板上那些隊名還在。
點心袋還攤在地上。「先吃一口再說隊」旁邊那個紅叉還很醒目。
他們還是沒有決定好隊名。
可是不知道為什麼，現在好像也沒有那麼重要了。
林見星坐回窗邊，翻開童名簿，在今天那一頁很認真地寫下：
不是每一段記憶都在喊救命，有些記憶只是走丟了，在等人陪它走回去。
她寫完後停了一下，聽見旁邊又傳來簡梵地的聲音：
「不然叫『陪它走回去隊』怎麼樣？」
「太長。」簡聖天立刻說。
「我覺得比『四鼠聯盟』好。」宋又晴說。
林見星低頭笑了笑，把筆闔上。
窗外的海風很輕，像有人在遠遠地應了一聲。
而他們四個，還是沒有隊名。
但已經有點像一支隊伍了。
