第二章 沒有人願意簽名
予晴把這件事在群組裡說了，沉默了大概三分鐘，然後柏宇傳來一個訊息： 「你們覺得要去找哪個系？」
思遠說哲學系。 雨柔說社工系。 柏宇說資工系。
三個人同時傳來，予晴看著螢幕，笑了一下，然後打：「那就都去試試。」
---
第一站，哲學系。
思遠帶她們去找她的指導教授，一個頭髮花白、辦公室堆滿書的男人，姓林，專攻現象學。思遠說他平時看起來很開明。 林教授把申請表格翻了一遍，沉默了一會兒。 「賽博輪迴，」他把這個詞唸了一遍，像是在品嚐，「這是你們自己造的詞？」 「是，」予晴說，「意思是用數位技術延續人的記憶和陪伴功能，作為少子化時代的——」 「我知道你們的意思，」林教授把表格放下，「問題是這個命題的前提就有問題。你說『最後一代原種人類』，這個說法本身就預設了人類的演化會在某個時間點終止，或者轉向，但這在哲學上是一個非常大的主張，你們有辦法為這個前提辯護嗎？」 這次予晴沒有猶豫。 「老師，這個前提我們從一開始就想過了，」她說，「『最後一代原種人類』不是一個預言，而是一種最壞的打算。我們並不認為這件事一定會成真——少子化也許會逆轉，人類也許走向完全不同的方向。但如果最壞的情況真的發生，我們希望那個時候已經有人想過這件事。就像備用的逃生梯，你蓋它，不是因為你覺得大樓一定會失火。」 林教授沉默了一會兒，重新看了她一眼。 「這個邏輯我理解，」他說，「但『最壞的打算』本身也需要哲學上的嚴謹性——你怎麼定義『最壞』？對誰來說最壞？這些問題你們想過嗎？」 「還在想，」予晴說，「所以我們才成立這個社團。」 林教授把表格推回來，語氣不是拒絕，更像是真的在等。「先去想清楚你們要做什麼，不只是為什麼。活動規劃有嗎？」 沒有。
「有了再來。」
---
第二站，資工系。
柏宇帶她們去找他的專題指導老師，姓張，四十出頭，辦公室乾淨得有點不像工程師。張老師把表格看了大概十秒。 「這個技術上要做什麼？」 柏宇說，AI 陪伴系統，數位記憶重建，可能還有語音模擬。 張老師點點頭，表情沒有變化。「 IRB 呢？」 「什麼？」 「倫理審查委員會，」張老師說，「你們要做的東西涉及個人資料、情感模擬、甚至可能的死後數位身份，這些都需要倫理審查才能進行研究。你們申請了嗎？」 沒有。他們甚至不知道有這個程序。 「我不是不支持你們，」張老師說，「但我沒辦法掛名在一個還沒有倫理框架的計畫上。你們先去了解 IRB 的流程，再來談。」
---
第三站，社工系。
這次是雨柔帶路，去找她的實習課教師，一個四十幾歲的女老師，姓陳，做老人社會工作出身。
陳老師把表格看完，沒有立刻說話，而是先問了一個問題： 「你們去過長照機構嗎？」
四個人都搖頭。
「去過安養院嗎？」 還是搖頭。
陳老師把表格放在桌上，輕輕按了一下，像是在按住什麼。「你們的想法很好，但我做這行二十年，我告訴你們一件事：最孤獨的老人，有時候不是因為沒有科技，而是因為沒有人願意坐下來陪他說五分鐘話。你們在討論賽博輪迴，但你們有沒有坐下來，陪一個真的很孤獨的人說過話？」 社辦安靜下來。
「我不是要否定你們，」陳老師說，「我是覺得，你們要做這件事之前，應該先去感受一下你們想解決的問題長什麼樣子。」
她把表格推回來，但比前兩位老師多說了一句： 「等你們去過，再來找我。」
---
回程的捷運上，四個人擠在同一節車廂，沒有說話。 窗外的城市在黑色隧道裡閃過，偶爾露出一截天空。
是予晴先開口的。
「關於林教授問的那個問題……我剛才在想。」
三個人看向她。
「他問我怎麼定義『最壞』，對誰來說最壞。」予晴盯著車窗外快速後退的燈光，緩緩說：
「我現在覺得，最壞的情況不是人類突然消失，而是那些最需要陪伴的人，最後卻孤獨地走完這段路，而我們什麼都沒有準備。」
柏宇低聲說：「所以我們現在就是在蓋那道備用的逃生梯？」
「嗯，」予晴點頭，「就算大樓不一定會失火，我們還是得先把它蓋好。」
雨柔輕輕說：「陳老師說等我們去過安養院再找她……我想，這就是第一步。」
思遠靠在椅背上，嘴角微微揚起：「那我們就繼續蓋吧。看看到底這梯子能不能通向天命。」
列車鑽出隧道，陽光突然湧進來，予晴瞇了一下眼睛。
