那一晚,他終於睡著了

更新 發佈閱讀 3 分鐘

那一晚,大概是凌晨兩點。

整個房間很安靜,只有小孩的哭聲,一直斷斷續續地響著。不是很大聲,但就是停不下來的那種哭,像是身體已經累了,卻還是放不下來。

我姪子抱著一歲的小女兒,已經很久了。

他一邊走,一邊輕輕地搖,動作其實很穩,但看得出來已經有點撐不住了。他的眼睛沒有完全張開,像是在靠意志撐著。那種狀態,不用問也知道,他已經很久沒有好好睡一覺。

姪媳已經累癱在床上,幾乎沒有再動。

那是一種身體真的到極限之後的沉下來,沒有多餘的力氣,也沒有多餘的聲音,只剩下呼吸,安靜地在那裡。

我在旁邊看了一會兒,心裡有點心疼。

走過去跟他說:「我來抱一下好了。」

他第一個反應是拒絕的。

他說,小孩很認人,通常只要不是爸媽抱,就會哭得更厲害。那語氣裡有一點無奈,也有一點習慣,好像這樣的夜晚,已經不是第一次。

我沒有多說什麼,只是把孩子接過來。

很輕。

那種小小的重量,一貼到手上,就能感覺到她還在抽抽噎噎地呼吸。我沒有特別做什麼,只是慢慢地搖,讓自己的呼吸穩下來。

她沒有哭。

也沒有再掙扎。

只是靠在我身上,慢慢安靜下來。

沒多久,她就睡著了。

我轉頭看了一眼。

我姪子已經躺下去了。

幾乎是瞬間的,他的呼吸變得很沉,接著,打呼聲就出來了。那種聲音不是吵,而是讓人安心的那種,像是身體終於撐不住,終於可以放下。

那一刻,我沒有再動。

只是輕輕抱著孩子,走到落地窗邊。

十樓的高度,讓整個宜蘭的夜晚都攤在眼前。窗外一點一點的燈光,很安靜地亮著,沒有聲音,卻像在說著各自的故事。

我站在那裡,看了一會兒。

突然覺得,每一盞燈,其實都是一個家。

有人正在撐著,有人已經睡著,有人還在等,也有人剛剛放下。

我低頭看著懷裡的孩子。

那麼小,卻已經被這麼多人用力地愛著。

有些願望,其實很簡單。

只希望她能平安長大,健康、快樂,然後在長大的路上,有一天,也能慢慢走向自己想去的地方。

那一晚,我只是接過一個孩子。

但對姪子來說,可能是終於可以,好好睡一下的那一刻。

而對我來說,是在那些靜靜亮著的燈光裡,看見一種很安靜的希望。

那種希望,不張揚,也沒有聲音。

卻會在某一個人終於睡著的時候,悄悄留下來。


如果你也有過這樣的夜晚,可以按個愛心,讓我知道你在。



留言
avatar-img
拾光
87會員
365內容數
這個沙龍,我把書寫分成七個房間: 澄心露臺、光影客廳、共學書齋、溫柔講堂、安頓禪房、聽見此生、夜行偏廊。 如果您第一次來,可先看〈如果您是第一次來,請從這裡開始〉導覽文 有的寫生活,有的寫閱讀與教學, 也有一些,單純為了慢下來。 你不需要照順序讀, 選一個此刻適合你的位置, 慢慢走進來就好。
拾光的其他內容
2026/04/14
如果你剛來到這裡,或許會在某一篇文章裡,看見自己的一段生活。這裡記錄的是教室、日常與人之間的溫度。我挑了幾篇適合開始閱讀的文章,也想問你:最近的你,過得還好嗎?
Thumbnail
2026/04/14
如果你剛來到這裡,或許會在某一篇文章裡,看見自己的一段生活。這裡記錄的是教室、日常與人之間的溫度。我挑了幾篇適合開始閱讀的文章,也想問你:最近的你,過得還好嗎?
Thumbnail
2026/04/14
最近為了即將到來的旅行,我開始準備行李,也期待與孩子們一起出遊的時光。看著他們自然流露的笑容,我才發現,真正讓人感到幸福的,不是遠方的目的地,而是那些在日常中被悄悄記錄下來的瞬間。那些不經意的表情與動作,成了我最珍貴的回憶。
Thumbnail
2026/04/14
最近為了即將到來的旅行,我開始準備行李,也期待與孩子們一起出遊的時光。看著他們自然流露的笑容,我才發現,真正讓人感到幸福的,不是遠方的目的地,而是那些在日常中被悄悄記錄下來的瞬間。那些不經意的表情與動作,成了我最珍貴的回憶。
Thumbnail
2026/04/12
同樣是不打、不罵,有人從道德出發,有人從避害思考,也有人只是單純不需要。更讓人動容的,不是哪一種比較好,而是看見這些位置會互相轉換。當不再急著選擇,而只是看見變化,才發現,原來連我們以為穩定的,也一直在流動。
Thumbnail
2026/04/12
同樣是不打、不罵,有人從道德出發,有人從避害思考,也有人只是單純不需要。更讓人動容的,不是哪一種比較好,而是看見這些位置會互相轉換。當不再急著選擇,而只是看見變化,才發現,原來連我們以為穩定的,也一直在流動。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
背景:從冷門配角到市場主線,算力與電力被重新定價   小P從2008進入股市,每一個時期的投資亮點都不同,記得2009蘋果手機剛上市,當時蘋果只要在媒體上提到哪一間供應鏈,隔天股價就有驚人的表現,當時光學鏡頭非常熱門,因為手機第一次搭上鏡頭可以拍照,也造就傳統相機廠的殞落,如今手機已經全面普及,題
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
5 月將於臺北表演藝術中心映演的「2026 北藝嚴選」《海妲・蓋柏樂》,由臺灣劇團「晃晃跨幅町」製作,本文將以從舞台符號、聲音與表演調度切入,討論海妲・蓋柏樂在父權社會結構下的困境,並結合榮格心理學與馮.法蘭茲對「阿尼姆斯」與「永恆少年」原型的分析,理解女人何以走向精神性的操控、毀滅與死亡。
Thumbnail
身為一個兩歲孩子的媽媽,同時也是職場工作者和自媒體經營者的我,分享如何透過《讓孩子說出自信力》這本書,提升孩子的清晰咬字能力和溝通技巧,並設計了三個親子互動遊戲,在日常生活中自然融入學習,培養孩子的自信表達。
Thumbnail
身為一個兩歲孩子的媽媽,同時也是職場工作者和自媒體經營者的我,分享如何透過《讓孩子說出自信力》這本書,提升孩子的清晰咬字能力和溝通技巧,並設計了三個親子互動遊戲,在日常生活中自然融入學習,培養孩子的自信表達。
Thumbnail
面對人生必經的「死亡」課題,這篇文章介紹繪本《爸爸的書》,透過作者與父親因閱讀結下的深刻情感,以及父親辭世後,女孩如何藉由閱讀療癒傷痛、重拾與父親連結的點滴。推薦此繪本作為親子共讀的選擇,引導孩子理解「別離」的意義,學會珍惜生命中的每一個平凡時光,並以溫柔的方式探討死亡與生命議題。
Thumbnail
面對人生必經的「死亡」課題,這篇文章介紹繪本《爸爸的書》,透過作者與父親因閱讀結下的深刻情感,以及父親辭世後,女孩如何藉由閱讀療癒傷痛、重拾與父親連結的點滴。推薦此繪本作為親子共讀的選擇,引導孩子理解「別離」的意義,學會珍惜生命中的每一個平凡時光,並以溫柔的方式探討死亡與生命議題。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
這是一場修復文化與重建精神的儀式,觀眾不需要完全看懂《遊林驚夢:巧遇Hagay》,但你能感受心與土地團聚的渴望,也不急著在此處釐清或定義什麼,但你的在場感受,就是一條線索,關於如何找著自己的路徑、自己的聲音。
Thumbnail
進入國中,有的孩子會有成長痛,兒子只要沒精神、身體不舒服,就自動會找媽媽按摩、按摩
Thumbnail
進入國中,有的孩子會有成長痛,兒子只要沒精神、身體不舒服,就自動會找媽媽按摩、按摩
Thumbnail
202407 想了一下,還是覺得這個介面簡單又好紀錄,也不用怕不見。 慶祝Q寶很順利的讀完種籽親子實驗小學的一年級,陪伴的是家人、老師和同學們!? 先從評量說起,每學期的結束,Q寶總會得到一本期末禮物,在這學期她換了一位導師, 對她來說應該沒太大的差別,可是對我們來說是很有趣也很好奇的。 在
Thumbnail
202407 想了一下,還是覺得這個介面簡單又好紀錄,也不用怕不見。 慶祝Q寶很順利的讀完種籽親子實驗小學的一年級,陪伴的是家人、老師和同學們!? 先從評量說起,每學期的結束,Q寶總會得到一本期末禮物,在這學期她換了一位導師, 對她來說應該沒太大的差別,可是對我們來說是很有趣也很好奇的。 在
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
本文分析導演巴里・柯斯基(Barrie Kosky)如何運用極簡的舞臺配置,將布萊希特(Bertolt Brecht)的「疏離效果」轉化為視覺奇觀與黑色幽默,探討《三便士歌劇》在當代劇場中的新詮釋,並藉由舞臺、燈光、服裝、音樂等多方面,分析該作如何在保留批判核心的同時,觸及觀眾的觀看位置與人性幽微。
Thumbnail
每一位走進表達教室的學伴身上都有一些故事,當時的妍妍老師也是, 從資訊業的專案經理,因為想陪伴孩子長大,任性的讓自己轉職到兒童教育, 卻沒想到除了面對孩子之外,這份工作居然需要上台面對一群大人講話。 從自己寫好說話內容,一上台就手腳僵直,腦袋空空,完全不知道該怎麼辦? 如何在短短兩年時間內,讓
Thumbnail
每一位走進表達教室的學伴身上都有一些故事,當時的妍妍老師也是, 從資訊業的專案經理,因為想陪伴孩子長大,任性的讓自己轉職到兒童教育, 卻沒想到除了面對孩子之外,這份工作居然需要上台面對一群大人講話。 從自己寫好說話內容,一上台就手腳僵直,腦袋空空,完全不知道該怎麼辦? 如何在短短兩年時間內,讓
Thumbnail
再忙,每天都要創造親子親子談心時刻 李偉文的身分很多,除了是牙醫師,擁有一間位於新北市三重區的診所外,還是荒野保護協會的發起人,終身環保志工。他也是十分多產的作家,不僅在多家媒體上寫專欄,還擁有超過數十本探討環境保育與親子教養的作品。 確保下班後相處「質量」:到家就是家庭時間,孩子睡前不碰3C
Thumbnail
再忙,每天都要創造親子親子談心時刻 李偉文的身分很多,除了是牙醫師,擁有一間位於新北市三重區的診所外,還是荒野保護協會的發起人,終身環保志工。他也是十分多產的作家,不僅在多家媒體上寫專欄,還擁有超過數十本探討環境保育與親子教養的作品。 確保下班後相處「質量」:到家就是家庭時間,孩子睡前不碰3C
Thumbnail
「親子遊戲陪伴」線上+實體課程心得分享:透過非預錄、即時互動的線上課程及實體課程,讓家長學習與孩子建立安全感連結的遊戲實作,並透過自由遊戲時間,觀察孩子意想不到的遊玩反應與互動方式。實體課程讓家長得以專注陪伴孩子,放下平時雜事,建立更緊密的親子關係。
Thumbnail
「親子遊戲陪伴」線上+實體課程心得分享:透過非預錄、即時互動的線上課程及實體課程,讓家長學習與孩子建立安全感連結的遊戲實作,並透過自由遊戲時間,觀察孩子意想不到的遊玩反應與互動方式。實體課程讓家長得以專注陪伴孩子,放下平時雜事,建立更緊密的親子關係。
Thumbnail
前言 今天題目是「為什麼只靠努力人生會越來越吃力」,用一顆氣球替兒子上一堂現實課。越認真過日子,反而越沒有安全感。 氣球與印章的交換遊戲 開頭他講說,因為我兒子今年滿四歲了,有時候就跟他聊聊天。因為他最近迷上氣球,對不對,就有時候幼兒園老師會給,那回來氣球又壞了,又要一直跟我討著要新的氣球。那
Thumbnail
前言 今天題目是「為什麼只靠努力人生會越來越吃力」,用一顆氣球替兒子上一堂現實課。越認真過日子,反而越沒有安全感。 氣球與印章的交換遊戲 開頭他講說,因為我兒子今年滿四歲了,有時候就跟他聊聊天。因為他最近迷上氣球,對不對,就有時候幼兒園老師會給,那回來氣球又壞了,又要一直跟我討著要新的氣球。那
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News