白髮與皺紋，是歲月的表態，也像一筆筆滾動的高利貸。
還沒開始選擇人生，就已經在替上一代的選擇還債。
從小被教導要感恩，感恩到幾乎窒息，於是每一步都帶著遲疑，連呼吸都變得奢侈。
倒不是不想有野心，而是不敢；因為一旦失敗，沒有緩衝，沒有退路，只有後果。
當一個家庭本就匱乏，卻依然選擇生下孩子，
那個孩子往往不是生命的延續，不過是一種加諸負擔。
拿到的每一分錢都帶著刺，吃到的每一頓飯都像押上未來，讓他無法喘息。
物質的匱乏，疊加精神的枷鎖，讓人從小學會收斂、退縮、計算風險。
看到機會了也會畏懼，因為從來沒有人告訴他：「可以試試看呀，失敗也沒關係。」
在他的世界裡，錯誤不是學習，而是懲罰；沒有容錯，就沒有探索。
於是變得短視，當然不是不知道長遠的重要，而是沒有條件去承擔「風險」。
別人可以實習、交換、試錯，他只能選擇最穩、最安全、最立即回報的路。
慢慢地，自卑長出來了；當別人在談留學、旅行、藝術與生活，他連一句話都插不上。
不聰明，或許有些，但他還真的沒見過。
沒有見過，就難以具體想像；無法想像出真切的雛形，遑論爭取的手段。
於是差距開始擴大；有錢人的錯，是學費；窮人的錯，是家庭的崩潰。
更殘忍的是，那份壓力會被反覆提醒
「因為你，我們才這麼辛苦。」
於是孩子背負的不只是未來，還有過去；他被期待成功，像一張被押上的樂透彩券。
從犧牲式的奉獻，轉化成壓迫式的教育，而這一切，往往被包裝成愛。
上一代沒有實現的，全部壓在下一代身上，那為什麼還要生？
因為社會的期待，因為對「完整人生」的想像，因為養兒防老的焦慮，
因為某種不願承認的自私。
於是，一個生命在還沒選擇之前，就被推進一場不對等的賭局。
他的人生，不是從起跑線開始，而是從負債開始。
