夜晚，台北大安區的雨勢並未如預期般停歇，反而轉為一種細密而持久的苦雨。
客廳裡，那盞略顯昏黃的吸頂燈，正發出細微的嗡鳴聲。五個人圍坐在一張勉強清理出來的紅木矮几旁，那是房東司馬恬留下來的舊家具，木質表面有著長年磨損後的圓潤感。
中間擺著幾大袋單子芯送來的滷味，濃郁的八角、肉桂與中藥香氣在窄小的空間裡擴散。
「所以，」
「我們現在得接受一個事實。」
伊凝雪推了推黑框眼鏡，臉色冷峻地盯著眼前的一盤滷牛腱，
「這間房子的物理空間，」
「與我們的情感波動呈正相關。」
「換句話說，」
「這是一間會『讀心』的公寓。」
伊凝雪攤開那本隨身攜帶的皮革筆記本，上面已經密密麻麻地紀錄了幾次空間變動的時間點與誘發因素。
「凝雪，妳別這麼嚴肅嘛，」
「這其實也挺有趣的啊。」
千慕羽一邊說著，一邊用竹籤戳起一塊豆干，身體自然地往闕恆遠的方向傾斜。
她的肩膀輕輕抵住闕恆遠的手臂，語氣嬌憨地說：
「恆遠，」
「這塊豆干給你吃，」
「這家滷得好入味喔。」
就在千慕羽的肩膀觸碰到闕恆遠、且眼神中流露出明顯挑逗意圖的剎那，詭異的事情發生了。
原本距離眾人約兩公尺遠的電視牆，突然發出了一聲如同皮革摩擦的乾澀聲響，整面牆無聲地向後退縮。
與此同時，他們腳下的木地板似乎正在向兩側拉伸。
原本直徑不到一公尺的紅木矮几，竟然像橡皮筋一樣在眾人眼前變長。
「哇！」
「滷蛋跑掉了啦！」
玥映嵐驚呼一聲。
原本放在闕恆遠面前的一盤滷蛋，隨著桌面的拉伸，瞬間滑到了三公尺外的遠端。
闕恆遠愣在原地，手裡還拿著剛準備接過豆干的竹籤，眼前的景象讓他產生了一種強烈的視覺暈眩感。
「心跳……」
悅清禾輕聲細語地說道，她那雙清純的眼睛緊盯著闕恆遠略顯侷促的臉龐。
她伸出白皙的手，輕輕按在桌緣，試圖穩定自己的重心，
「恆遠的心跳加快了，」
「所以空間在擴張。」
「慕羽，」
「妳先放開恆遠。」伊凝雪的語氣冷得像冰，
「這是因為妳的過度接觸，」
「導致失控，」
「我們現在連晚餐都快吃不到了。」
「我只是餵他吃東西嘛，」
「這也是情感交流啊。」
千慕羽雖然在抱怨，但看到桌子已經長得像會議桌一樣誇張，也只好悻悻然地縮回身體。
就在氣氛緊繃到最高點時，門口突然傳來一陣急促且規律的敲門聲。
「請問……」
「有人在嗎？」
「不好意思打擾了。」
門外傳來的是一個輕柔卻帶著疑惑的女聲。
眾人愣了一下，闕恆遠趕緊站起身，試圖走向大門。
然而，因為空間剛才的擴張，原本幾步路就能走到的玄關，現在竟然顯得有些遙遠。
他快步走去，推開門，看見一名穿著淺綠色碎花洋裝的女孩站在門口，手裡拿著一個掛號包裹。
「你好，」
「我是二樓的住戶昫凌煙。」
昫凌煙人住在這棟大樓的二樓，長相屬於清麗脫俗，眼神中透著一種不屬於這鬧區的寧靜感。
她禮貌地微笑著，將包裹遞給闕恆遠，
「郵差剛才好像按錯鈴了，」
「把這件包裹投到了我的信箱去，」
「我看名字是這戶的，」
「所以就順便送上來了。」
當昫凌煙的視線越過闕恆遠的肩膀，看向客廳內部時，她整個人愣住了。
她揉了揉眼睛，語氣充滿了不可置信：
「這……」
「怎你們……」
「你們家的這客廳……」
「是不是有重新裝潢過啊？」
「我記得這棟樓的格局都很窄啊，」
「怎麼你們家看起來……」
「像是有個五十坪大？」
闕恆遠尷尬地摸了摸後腦勺，腦袋轉得飛快：
「喔，」
「這是因為……」
「裝潢風格的視覺效果，」
「我們用了比較多的淺色系，」
「加上這盞燈光的效果。」
昫凌煙疑惑地往前踏了一小步，看著遠處那張長得不正常的矮几，以及坐在遠端的四位漂亮女孩，她愣愣地說：
「台北的視覺奇蹟真多……」
「那，我就不打擾了，」
「祝你們搬家愉快。」
送走昫凌煙後，闕恆遠關上門，深深吐了一口氣。
他轉過身，發現客廳的牆壁正隨著他放鬆的心情，緩緩地往回縮。
深夜十一點，通化街的雨勢轉小，變成了細密的牛毛雨。
五人搬完了最後一箱個人衣物，終於面臨了今晚最棘手的問題：房間分配。
這間公寓雖然有三間房，但主臥室最大且帶有獨立衛浴，另外兩間客房則相對狹小。
原本計畫是讓闕恆遠睡一間，四位女孩分配剩下的兩間，但現在「情感空間律」的出現，讓這個決定變得異常敏感。
「我覺得，」
「為了維持空間的穩定，」
「恆遠應該睡在最靠近客廳的這間。」
伊凝雪站在走廊中央，手裡依然拿著那本筆記本，語氣公事公辦，但眼神卻不時飄向闕恆遠。
她注意到闕恆遠正靠在牆邊，因為剛才空間頻繁收縮而產生的暈眩感讓他臉色微白，這讓她心中泛起一絲隱隱的疼惜。
「我反對。」
玥映嵐雙手抱胸，背靠著牆壁。
「恆遠的房間其實在哪不重要，」
「重要的是誰睡在他隔壁。」
「如果依照剛才的規則，」
「我們的情緒會直接影響到牆壁的厚度。」
「那……」
「如果我睡在恆遠的對面呢？」
悅清禾輕聲提議。
她剛洗完澡，換上了一件純棉的白色連身長裙，頭髮還帶著淡淡的洗髮精香氣，散發著一種剛出水的清純感。
就在四位女孩爭論不休時，這條長約五公尺的走廊開始產生了超現實的變化。
因為伊凝雪的理性與焦慮、玥映嵐的競爭心、千慕羽的渴望以及悅清禾的退讓，這四種截然不同的情感在窄小的走廊中衝撞。
闕恆遠驚恐地看見，走廊兩側的牆壁就像是手風琴的風箱一樣，開始有節奏地抖動。
原本位於走廊盡頭的房門，竟在幾秒鐘內「滑」到了闕恆遠的身邊。
「我的天！」
「房門在動……」
千慕羽瞪大了眼睛，她下意識地抓住了闕恆遠的衣角。
此時，闕恆遠感到一陣劇烈的搖晃，他下意識地扶住身旁的房門把手。
就在他心裡想著「大家別再爭了，快點休息吧」的那個瞬間，一道奇異的白光在走廊閃過。
原本屬於主臥室的門，竟然在眾人的目睹下，與闕恆遠的客房門「融合」了。
原本分隔兩地的空間，因為闕恆遠那瞬間強烈的和解意願，產生了一個極其罕見的空間隧道。
「這下好了。」
伊凝雪看著那道融合後的門，無奈地嘆了口氣，
「這間房子的規則，」
「顯然比我們想像中還要更偏袒恆遠的心願。」
深夜的雨聲漸漸沉寂。
闕恆遠獨自走到陽台，想收起剛才掛在那裡的幾件換洗衣物。
陽台外，對面大樓的一盞燈還亮著。
一名男子正站在陽台抽菸，神情略顯疲憊，他是住在對面的上班族公冶廷。
公冶廷轉過頭，隔著一條窄窄的巷弄看著闕恆遠，苦笑了一下：
「少年仔，」
「你剛搬過來喔？」
「這區的老房子，」
「住起來很有感覺吧？」
「是啊，滿有『感覺』的。」
闕恆遠意有所指地回應，雨水打在他的鼻尖，讓他清醒了不少。
「台北生活就是這樣，」
「地方小，壓力大。」
公冶廷彈掉菸灰，眼神深邃，
「有時候我也在想，」
「如果這牆壁能寬一點，」
「心裡是不是也會放輕鬆一點。」
「呼！早點休息吧，」
「明天還要上班呢。」
闕恆遠看著公冶廷走進屋內的背影，轉身回到那個空間依舊在微微律動的家。
這僅僅只是第一個夜晚，而他們五個人的關係，將會在這個隨心而動的空間裡，被無限地放大、拉伸，最終走向一個無人能預見的終點。
