期待，一個人的背後是一個家庭，亦是一個家族。
生而為人，自有角色。惟角色扮演不如同桌遊那般，有遠景的將軍無法發揮，副官們嘗試著最有效地分工，礙於文化與輩份，軍隊裡早已是失衡的天秤。
將軍想一肩扛起，惟事與願違。
無聲的入院和那選擇性的回報，支撐著軍隊有效地運作，也加深了彼此認知的落差。
久而久之，堆疊著無法一時翻動的資訊。當病情步步逼近，訊息的大門被狠狠撬開時，四周那雪片般飛來的不是希望與動力，是樁樁心繫彼此下的忍耐、是紗布下持續溢血的傷口、是不敢說出口的痛、是那屢屢挫敗的實情，是那面疲憊的白旗，是愛的謊言與假象。
日常麻痹著照顧者的每個瞬間，也摧毀著當事者的心智。日常的擔心，以分秒為單位。
恐懼、焦慮和病房，是每日的縮影。機器上的數字、醫護人員口中的數值，決定著每一天的品質與命運，從白天到黑夜，換藥、喂藥、如廁、限水，反覆地度過，彷彿沒有盡頭。
不知不覺，天黑了，一個月消失，然後又過年了，場景似曾相似。
家族裡，有著各種關係裡的定義。那時時刻刻在照顧的母親與弟弟，是不變的真理。將軍是我們捧在心尖上的摯愛，看著將軍的辛苦，是不捨，是愛的成全。我認為這叫做「懂愛」。
