那天一位名喚烏蕊的阿嬤(病床前這個美麗的名字)，她胸口到腹腔蜿蜒細長的開刀傷口，與她空洞又灰濁的眼神，都讓人難忘。老師帶著我們手撫肋骨下的肝癌患部，塊狀面積粗硬，看不見的皮膚內是一副驚魄的畫像，癌細胞以何等強硬的姿態佔據了她的某處身軀？隔著一層皮膚也能感受到兇猛的存在。哪位畫家可以畫出這朵生命之花，以氣息、生命對抗著的頑強姿態？
在我和她相遇的半小時，在我緩緩按摩她腫脹的手掌之際，我聽見她用身體告訴我，當不可抵抗，於是不必抵抗。臣服，安歇，前往。
我們的調油加入了一滴丁香花苞，我希望能為她減輕疼痛。我的雙手握著她紫紅腫脹的手無數次，希望能將我的心意，透過手心溫度傳送給她。
有位家屬問我們，我們是職業芳療師嗎？「不是，我們都有其他工作，我是....，她是....。」 她繼續問「那你們會擔心來醫院，接觸病患，會帶來不好的氣嗎？怎麼排除？」 我和另一位夥伴相視而笑，感謝她的關心。其實此路，要能學會揮一揮衣袖，光與塵，不帶來，也不帶去。
只要吧！沐浴陽光下、草地上、香氣中，心正無念。 若有四時，仿若晨昏。
