你喜歡山，你說山裡的寧靜可以和自己對話，
我看著你說完這句之後，周圍空氣又開始寧靜起來，我聽你說，是我們一貫作風。
你聽我問了幾個白痴問題後，滔滔不絕和我分享新手須知的爬山資訊，但我其實更想知道你的心情，你說改天一定要帶我爬每座你看過的百岳，和我分享那種無法言喻的感覺。
許多的後來，都不一定會出現，
改天也只是一種到不了的明天。
後來你更熱衷爬山，我卻開始唱歌，
剛開始我們還會互相聊著彼此不同的生活，分享兩者之間有沒有共通點，
每次到結尾你都會說：「你就跟我去，要不然我怕你在山上死掉。」
我沒讀懂你的表情是怕失去我，還只是怕出人命。
但我還是說想去，只是不了了之的是我們開始的漸行漸遠。
我們之間的交集越來越少，少到連下課吃飯時間也因為都換了群而不再同桌吃飯，
就這樣出社會後，我還是沒去任何一座山，也沒有辦法感受你神采奕奕時說出的那些感覺。
最近和新認識的朋友爬山了，
隨著海拔越來越高，空氣越來越稀薄，體力越來越需要意志力來加油打氣時，一陣像在冷氣房的冷風吹來，帶著新鮮空氣的味道，好像也把那個你帶到我身邊，為我鼓勵，好像你在我耳邊說：「看吧！是不是很美。」
爬到雪山東峰時，和隊友們一起拍照，明明才第一次相見的大夥，因為爬山過程瞬間縮短彼此之間距離，到了369山莊沒多久，因為高山症狀而吐到半死時，突然想起你曾說過：「在高山上，有我罩你，真的不行就把你揹下山。」
虛弱的我閉上眼睛，默默地在心裡對那個你說，
我沒有真的不行啊，我壓根就覺得自己可以啊，我明明可以和你一樣爬到山頂去飽覽風景的美好，明明可以陪你一起看同一片星空，明明可以拍出曾經你登到頂峰的照片，明明可以和你說我喜歡聽你說山裡的故事時，你的眼神、表情，和那個離我遙遠的世界，然後在沒什麼人的山林之間再次交換彼此的心情。
可是我沒有做到，我沒有爬上山巔看到所有風景，也沒有感受到你說的感覺，我只在半夜迷迷糊糊上完廁所，仰望星空，想著這時候如果你也在就好了。
如
果
你
也
在
就
好
了
。
