全地各族的口音在巴別塔時期變亂，但當代人們還是突破了語言限制，如今世界高樓崢嶸，塔尖在雲端相見。如果湖城裡有一座摩天樓，如果摩天樓高過水平線，如果摩天樓甚至高過平地的屋舍，那麼擁有摩天樓的頂層，視野就是榮耀的冠冕。千門萬戶的湖城是蔡大國的第一個夢想，摩天樓的頂層是夢想中的信仰。
蔡大國試圖讓湖城的眾居民與他一同相信，興建摩天樓乃眾志成城之事，必須傾全湖城之力方能成事。然而湖城的人口結構改變，現在多是安分守己和安居樂業的湖城人，具拓荒者精神的已是鳳毛麟角。於是，郵差們開始為了蔡大國的摩天樓計畫在湖城內奔波，甚至遞送長途信息到湖城以外的城市。
即便湖城對外的交通不算便利，我和我的郵差同伴們多能不負所托。嗯，其實我們挺喜歡結伴往返湖城和平地的其他城市，在路途中，我們會交換彼此的信息和個人對於摩天樓計畫的差旅觀察。
摩天樓計畫的差旅觀察實在非常有趣，特別是我們發現湖城和其他城市對於同一個任務的理解有天南地北的差別時。例如：我們知道為什麼蔡大國非要在湖城以外的其他城市找資源來協助摩天樓計畫，但是我們又發現蔡大國對於摩天樓的構築方式和其他城市的建築師或設計師有不同的見地。
發現了摩天樓計畫的理解衝突時，郵差要怎麼繼續交換信息呢？我只能說，湖城的郵差們大多是來自平地的移民。
