假日，狹窄的山徑上都是人。人一多爬山就侷促，看前面的人走慢了就忙著超越，後方有腳步聲接近就得趕緊找寬敞處讓道。這天沒雲沒霧連空汙都少，任何手機相機都能拍出陽光燦爛的照片。湛藍晴空下陽光灑滿每個角落，每顆路旁突出的大石上都有人站在邊緣，背對著天地，對舉著鏡頭拍照的隊友擺出各種姿態。
「這樣再來一張！」
「對對對就是這個角度！」
「等等，我這樣拍一張，這樣看起來好仙！」
天氣好當然拍，哪次不拍。有人喜歡創造被注視的瞬間，背對藍天山巒腳踏三千海拔之巔。有了影像，一個完美瞬間就可以重播成永恆。但同時間這麼多人全都一心專注於拍攝與被拍攝，我像是走進了捷運台北車站板南淡水線的交叉路口，陷在快速流動的人潮裡突然不知道該怎麼走路。怎麼所有停駐都只是為了拍照及讓路，山呢？有人記得山嗎？我想好好注視遠方山巒、想好好感受走在比人高的枯黃箭竹間的蒼涼、想追尋山谷的溪流直到盡頭、想坐下來好好地吸收陽光。但在這支不斷變換姿勢、錯身換位的大會舞裡，停駐突然顯得無比唐突。
領隊說，拍完照趕快下山。
一行人快步走在山徑上，前方夥伴突然指出路旁枯白樹幹頂端棲了隻星鴉，在陽光下閃爍著頭頸部的白色斑紋。拍，哪次不拍。我止步旋身，任前方的夥伴快速走遠，舉起手上的相機，在冷杉枝葉間尋找能看見星鴉的縫隙，它還在，但轉過頭好像看到了我。我手眼匆促地對焦、按快門，同時內心吶喊讓我任性停下吧，我等下會追上隊伍的，我知道我擋在路中央，等有人來我一定馬上讓開而且讓他們也看看星鴉，拜託讓我拍一下…
果然，沒拍幾張身後就有腳步聲迫近。我往旁站，為擋在路上抱歉。來者是一對男女，走前頭的姐姐開朗地說沒有關係，「但你剛剛看起來超美的。」
？！這出乎意料的資訊完全超出我大腦處理能力。我只能順著原本的小劇場手指前方：那裡樹梢上有隻星鴉，脖子上有白色的斑點像星星一樣，高海拔很常見。姐姐和夥伴認識星鴉，卻不願上前，說怕他們再往前星鴉就飛走了。回頭定睛一看，星鴉已在我們談話間悄然消失。
星鴉不需要被注視，星鴉不需要任何影像證明自己屬於這片山林。
快步下山的路上，眼前只剩路跡，腦海裡卻仍有星鴉和那位姐姐的殘影，慶幸這條路上仍舊有人樂於注視，仍有人願意當山的觀眾。我仍然等著哪天能坐在山頭面對天地，注視、傾聽。
