最近剛完成一份稿，在下個工作開始之前通常我會留幾天喘口氣和輸入──終於可以閱讀書架上那堆未讀的小說啦。於是這幾天就在瘋狂啃小說。
我以前很喜歡亂看書，特別不喜歡認作者總之標題或簡介看來有趣就看。但久了總有些作者的文字一見如故就成了粉。這幾天接連讀了幾本小說，都默默冒出一種微妙的感覺：我覺得自己像是跟著熟悉的嚮導去旅行。
就是，拿起書讀了開頭一兩章，心裡就馬上冒出既期待又安穩的感覺。安心是因為從作者的起手式就已經感受到作者駕馭故事的能力，不管後面有幾萬字一定都會給我帶來一段可以好好享受的時光。就像跟著熟悉的嚮導搭上不知開往哪的船，因為對對方太有信心了，你可以很安心地讓他牽著手走進一無所知的新地圖冒險，而且相信最後無論或哭或笑都會是美妙的旅程，絕對不會翻到最後一頁摔書那樣。
當我注意到自己這個感想時，忍不住覺得有點糟糕。因為我必須承認我還真的很享受這種有點盲目崇拜的感覺……搞不好還有點背德感……
厲害的作者都是老司機嚮導，不只對故事地圖瞭如指掌，還很清楚裡面有哪些景點必到、路線怎麼安排、團友的感覺如何……等等。有些作者擅長抓到團友口味，就按團友口味編一堆他們一定喜歡的景點。通常他們都會鎖住特定客群也會越來越專業。而更厲害的作者就有本事把重要但團友不感興趣的景點，包裝成他們也會期待和享受的經歷，讓他們盡興而返。
相比之下，我就比較像那種不懂看團友臉色喜惡，只顧把自己想看的景點都排進去，然後央著大家陪我去看，而且還是個不太會看地圖的方向白痴……欸等等這角色是不是反過來了？加上我又比較喪心病狂無定向，可能上一團走文化導賞路線、下一團又忽然變成靈異遊縱、再下一團又變成動物園親子遊……就算想圈住冷門小眾也過於飄忽。唉我果然是不夠格的嚮導哩……
這種深刻明白到自己不管再寫幾年，都絕對追不上某些作家的感覺，會給我帶來某種沮喪與安心混合的奇怪感覺：不管自己再怎麼追，前面永遠都有幾個可以崇拜的對象。那種要肩負起粉絲讀者強烈期待的壓力看他們擔就好啦，我總有個縮回去當小讀者的位置……所以我才說這會有點背德感。
這幾天看的小說也有從連載結集成套書的。我覺得擅長連載的作者就像人在野的求生達人，技能點和應變力已經足夠他帶著麻瓜在山林野地探險，真的好強。是故我只有在以前尚不知天高地厚時有連載過，後來就越來越不敢了。所以這次收到邀約，我也堅持要先完稿再開始連載。不先自己來回走一次，我不安心啊。
先量力而為吧，今次就走個輕鬆悠閒美食之旅（？）的路線。畢竟下一份稿子題材比較沉重。總之近期連載開始之後就請多多指教了。
我就先趁這幾天再多啃幾本小說逃避一下現實。
