我意識到自己與他人不同的時候，是在我第一次走出島嶼，在大學的迎新日要自我介紹的時候。
「Hello 我喺Tony呀!」
「我叫Sally，你哋讀邊科㗎?」
「我住學校附近，剛剛差少少遲到」
每一雙眼睛，好奇又赤裸裸地看着不知道為何滿臉通紅的我，等待回應。
「我叫呀桐，住係大嶼山，剛剛搭咗2個鐘先到學校。」
很難形容當時的感覺，像一隻猴子被抓到到顯形在一群人類之中。語言相處之間，一切都非常新奇，他們會用英文名互相稱呼，笑語間會僅僅用眼光及耳朵就可捕捉你的背景階級，能力高低。聽見我住在大嶼山，他們表示驚訝，然後就很順其自然地標籤成「住得同飛一次台灣差唔多咁遠」的奇人。憑藉這標籤，我成功混進了城市的生活。
即使我外出唸書，每天的我都會拖着疲憊的身體，通勤來回4小時回家。若是早上8點的課，我往往會乘搭最早的5點15分巴士，再換乘兩次地鐵，然後走上15分鐘才能到學校。通勤時間長是島嶼成長的小孩的常態，小學通常都在島嶼上學，而中學-- 通常城市的中學比較有較好的師資及名譽-- 數以千計的島嶼小孩從13、14歲起就已經開始習慣了。攀山涉水上學的故事不用到大陸農村採訪，只要訪問一下我們的島嶼小孩就好了。
成長在島嶼，雖然通勤讀書真的很辛苦，有時都會羨慕城市人「落樓10分鐘就到地鐵站」的生活，但是我從來都沒有後悔在島嶼生活。我們有個非常細小的社區，彼此既是鄰居也是朋友，騎單車相遇會彼此打招呼，有事發生會彼此幫忙。當然，有時會有個人的小心思在計算，但是善意永遠比惡意多。正因為身處這個四面環海，又相對比城市有着更多農田和村落文化，造就我們對地方有很強的歸屬感。
我一直相信，我的品格和價值觀是由島嶼賦予我的，讓我相信人與人連結的力量，相信扎根於社區脈絡的重要性，相信島嶼賦予空間讓我們去實踐更多生活的可能性。
