今天，我想聊聊劇團工作時遇見的朋友。
今年，是他待在劇團的第 8 年，從一位美編設計，磨成了最熟悉劇團行政的人，大事小事無不經手於他，年長的行政總監需要他這樣的一位記憶抽屜，隨時從他身上調度資訊。相較於企業行號，年資和職位在劇團也不大管用，並不會帶來收入的加成，頂多說話比較多人聽。他一人肩負總監的左右手，有時開天窗他補、有人捅簍子他擦屁股。若情緒能被用曲線描繪，那他的緊張、焦慮、鬆一口氣，勢必用小時為計算單位。
所有人給予他的評價：「任勞任怨。」
他最常講的一句話：「該死的又來了。」
數月的觀察，我發現他的設計、辦事能力極佳，待在這團裡可說大才小用。我好奇這劇團到底哪兒迷住了他，得到的答案是「沒有，剛好待著就那麼多年了」。談話間，我捕捉到了另一則關鍵訊息，他其實有一件很想做的事。
他說：「我也有過拼盡全力的一次，但有只有那次。我學了 1 年粵語，行李收一收飛往香港，參與近 1 週的徵選，人家根本看不上眼。」
他說他禁不起第二次準備充足後的劇烈打擊，這 10 年間也曾想過再追求一次理想，或者離開這勞碌的劇團。倘若離開後又被拒絕，又或跳槽後持續勞碌呢？所以，還是算了吧，待在這往第 9 年前進。
這是不是一種自由？困住行動卻讓自己保有選擇，選擇不承擔失望的自由。
