喜歡今敏的《藍色恐懼》，也喜歡他說電影裡每一幕都是有意義的，寫小說也一樣。回去翻翻以前的對話紀錄，那時還積極投稿，十八歲時我問老師關於後設小說跟存在主義，問題很精準，現在反而不如以前了。想想便不禁發噱，十八歲的我試圖弄懂存在主義，二十一歲的我在生活裡體悟到虛無主義，二十歲的我呢忙著安穩地活下來，結果徒勞無功。
重翻林奕含和邱妙津的文章，常常幼稚地覺得自己可能活不過二十六歲。奢求有人能理解自己和讓家教學生看懂大象為什麼席地而坐一樣，太難了，尤其在偶然聽到學生抱怨父母給他們上才藝班或花錢找老師的時候，在朋友抱怨父母給的零用錢太少的時候，我就想，他們一輩子也沒辦法懂。
十九歲的時候我寫「討厭人家以修辭以文法以理論分析文章，我謂之分屍」，昂著頭的模樣我還記得，也不曾想二十一歲時竟成了自己口中的屠夫，以家教作文維生。很厭倦工作的時候會想貓咪，想著以後畢業就輕鬆一些了，能一邊寫作一邊工作，聽朋友寬慰一些好像很有道理的話，生活就這樣重複著。
自從看了《藍色恐懼》以後，我的腦袋裡常常浮現未麻看著一缸死魚翻肚的畫面，像胡遷的主角一直想見一見遠方的大象，真見著了卻是笑著想抱著牠哭一場。有朋友說，妳撐過成長的痛苦就會迎來幸福，我有時都很納悶他們如何能講出這樣的話而不發笑。
存在主義的荒謬之處在於一旦信仰破滅，人的生命將可能毫無意義。現實生活是我的貓咪體弱多病，我不知道以後能不能繼續寫作，我突然不確定自己想不想見那頭大象了，不是怕自己像胡遷的主角那樣被踩死，我不怕的。
我深深恐懼著的，是我努力地撐到二十六歲然而生活卻報以我一缸翻肚的魚，我別無他法，只能繼續假裝二十歲的我沒死，一如往常地過日子。
