若要出門，頂多花五至十分鐘，除非突然肚子痛，就要超過二十分鐘。
以前和媽媽出門，都要等半小時以上。
媽媽對我催促聲不耐煩，會說：「催催催，又不是要趕火車，催什麼催，妳很討厭捏。」
和老惠比，我媽媽的慢，簡直是小巫。
從學生時代到現在，和老惠有約，她沒有一次是準時出現。
十八歲暑假的某天，約好先去三民書局買書，再去逛三商百貨，然後去麥當勞喝可樂。
我在候車站從一點五五分等到兩點半，遲遲不見她小姐出現，很怕她出什麼事。
找到公共電話（那時候還沒有手機），打電話到她家，鈴聲響很久，
居然是她本人來接的，用愛睏的聲音說：
「拍謝啦，我午睡不小心睡過頭，沒人叫我，
所以……小魚，妳不要生氣，我馬上去換衣服，妳再等我一下下。」
這一下下我足足又等了她半小時，看到她那一刻，很想給她巴下去。
出社會工作，她打卡永遠是壓秒，要不就是遲到。
她問我七點五五分前打卡就行，幹嘛七點四十就到公司？是要幫老闆洗碗。
我又不是她，我很討厭遲到這兩個字好不好。
原以為她成為人妻後，會收歛會改過自新，結果也差不到那裡去。
有次約十點，我還故意晚十分鐘到，在小七門口等等等等等，
十點半了，生氣打電話問她到底要不要出來？
「要啊要啊，只是我的歐多拜沒有油了，要去加油。」
「妳現在在加油站？」
「我還在家啊。」
「妳在家睡覺喔？不是要去加油。」
「我在等我老公回來，幫我把歐多拜騎去加油，
他今天工作地點比較遠，要慢一點才會到家。」
就有這種人，結婚前，摩托車要加油要叫她爸爸，結婚後，要叫她老公。
「妳嘛幫幫忙，他去上班賺錢，妳在家閒閒沒事做，摩托車加個油，妳也要叫他回來？」
「這個妳就不懂了，他把歐多拜騎去加油，我才不會用到自己的錢。」講得理直氣壯。
認識老惠越久越明白，一個人的個性要改很難啊。
我這急驚風遇上她這慢郎中，二十幾年來，學會出門時，慢慢慢慢慢慢來。
終於弄懂她約的時間，不是碰面時間，而是她的出門時間。
