寒夜

更新 發佈閱讀 1 分鐘
vocus|新世代的創作平台


昨晚,翻看朱湘《文學閒談》。都說是「閒談」,讀時自不該正襟危坐,應以臥姿相對,舒舒服服裹著毛毯,及至雙眼漸沉,書一拋,燈一關,也就睡了。書裡把「essay」譯作「愛瑣文」。寫人情瑣細而別成一家,成為夠格的「essayist」,不是簡單的事。

​英國浪漫時期散文家迪昆西(Thomas De Quincey)的「愛瑣文」很有滋味。迪昆西少時落魄倫敦,餓出了後來耽溺阿芙蓉的禍根。某次,他餓得差點沒命,還好有孤貧的風塵女子急用飲食搭救。這不是中國才子艷妓的風流帳。而是天涯淪落,猶存人飢己飢之心,於是捨己助人的大愛。

​總喜歡睡前讀閒書。除了《文學閒談》,床頭有好一陣子擺著《閱微草堂筆記》。這本書多記狐怪,「而大旨悉歸勸懲」。我最愛讀的一則筆記,卻無關神鬼,講的是轎夫千里跋涉為母病求藥,歸途受困河岸,「仰天大號,淚隨聲下。眾雖哀之,而無如何。」轎夫盡孝,感動在旁舟子,仗義相助渡河。

​這些記敘,或來自經歷,或出於虛構,都是人世大悲苦激發人性大美善。一般讀者境遇不會如此極端。但讀多了「愛瑣文」和筆記,或許能教人珍惜所有,在人我分別之中留存一些惻隱。給這股溫情暖著心底的春醪,人心當不至冷冽,如窗外的夜。

留言
avatar-img
南鵲的沙龍
33會員
188內容數
觀今不忘古,讀史亦論今。篇章散見報刊。
南鵲的沙龍的其他內容
2024/09/03
於古人筆記注意到唐代有位富豪叫王元寶,其名直觀反映世俗想望,頗讓我懷疑是旁人所取渾名,本名反倒不傳。
Thumbnail
2024/09/03
於古人筆記注意到唐代有位富豪叫王元寶,其名直觀反映世俗想望,頗讓我懷疑是旁人所取渾名,本名反倒不傳。
Thumbnail
2024/08/11
舞台上男歌者緩步邁出,雄渾低沉地唱出生年不永的感概:「青青陵上柏,磊磊澗中石。人生天地間,忽如遠行客……。」​​
Thumbnail
2024/08/11
舞台上男歌者緩步邁出,雄渾低沉地唱出生年不永的感概:「青青陵上柏,磊磊澗中石。人生天地間,忽如遠行客……。」​​
Thumbnail
2024/07/05
這幾天晚上老想著重讀《天龍八部》。
Thumbnail
2024/07/05
這幾天晚上老想著重讀《天龍八部》。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
# 58《第九味》:人生的箇中滋味...之出社會有感發言。整本散文集雖然名為《第九味》,但內容談到飲食的內容只有落在本書四輯中的第二輯裡,其他多是回憶往事或人生所感。今天將讓我們一起來聊聊這些人生所感吧!
Thumbnail
# 58《第九味》:人生的箇中滋味...之出社會有感發言。整本散文集雖然名為《第九味》,但內容談到飲食的內容只有落在本書四輯中的第二輯裡,其他多是回憶往事或人生所感。今天將讓我們一起來聊聊這些人生所感吧!
Thumbnail
昨晚睡前发了一则嘟文,扬言要调整作息,早睡早起。发完上床,其时不到十点。当然不可能就入睡,躺床上看片,到十一点半左右才真正进入状态。许是这段酝酿时光太长,导致睡眠效果大打折扣,四点多就醒了。 起床还过早,躺着读了一篇沈从文的小说,写离家在城里做妓女的妻子,还有从农村来城里看妻子的丈夫的几
Thumbnail
昨晚睡前发了一则嘟文,扬言要调整作息,早睡早起。发完上床,其时不到十点。当然不可能就入睡,躺床上看片,到十一点半左右才真正进入状态。许是这段酝酿时光太长,导致睡眠效果大打折扣,四点多就醒了。 起床还过早,躺着读了一篇沈从文的小说,写离家在城里做妓女的妻子,还有从农村来城里看妻子的丈夫的几
Thumbnail
在寫這篇文章之時,我把標題命為「終日在結冰的湖面上行走」,我的意思並非著落於讀詩之上,而是組織讀詩會、教詩,或是經營詩.聲.字粉專。過程就不再詳談,總而言之,我感覺自己仍然是收穫豐盈的。
Thumbnail
在寫這篇文章之時,我把標題命為「終日在結冰的湖面上行走」,我的意思並非著落於讀詩之上,而是組織讀詩會、教詩,或是經營詩.聲.字粉專。過程就不再詳談,總而言之,我感覺自己仍然是收穫豐盈的。
Thumbnail
作者誠實詳細的描述了創作者在閱讀、寫作時的五感孤獨感,這種氛圍讓我感到有些揪心的療癒,又貼切又安靜,但又講出了一切。
Thumbnail
作者誠實詳細的描述了創作者在閱讀、寫作時的五感孤獨感,這種氛圍讓我感到有些揪心的療癒,又貼切又安靜,但又講出了一切。
Thumbnail
慶祐的書《種日子的人》,一翻開就停不下來。 發現自己很喜歡閱讀日常的主題,像是林良的《小太陽》、徐玫怡的臉書,或是May Sarton的《獨居日記》。
Thumbnail
慶祐的書《種日子的人》,一翻開就停不下來。 發現自己很喜歡閱讀日常的主題,像是林良的《小太陽》、徐玫怡的臉書,或是May Sarton的《獨居日記》。
Thumbnail
昨晚,翻看朱湘《文學閒談》。
Thumbnail
昨晚,翻看朱湘《文學閒談》。
Thumbnail
是補釘的花和尚濟顛破袈裟、亦是十字軍東征時歐洲破棉襖;讀紅樓夢時如窗花剪紙,讀哲學如西班牙彩磚馬賽克,有簡樸有細緻,有線條有幾何。這是思想上的古典唯美手工藝,是與新社會主義的連結,我們必須面臨改朝換代的新一波浪潮,享受著被追逐的恐懼與愉悅。 我讀《清風古韻》,想唐太宗鬥魏徵,又想《諫太宗十思疏》,再
Thumbnail
是補釘的花和尚濟顛破袈裟、亦是十字軍東征時歐洲破棉襖;讀紅樓夢時如窗花剪紙,讀哲學如西班牙彩磚馬賽克,有簡樸有細緻,有線條有幾何。這是思想上的古典唯美手工藝,是與新社會主義的連結,我們必須面臨改朝換代的新一波浪潮,享受著被追逐的恐懼與愉悅。 我讀《清風古韻》,想唐太宗鬥魏徵,又想《諫太宗十思疏》,再
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
每當我讀起唐詩宋詞,暫時間忘我,浸淫於該人的情境裡。那短短個字裡行間,涵意可寬可深,任憑讀者解讀文字背後的境界。 人世間沒有完美,總有殘缺,令人頓感悵落。談情說愛,酸甜苦辣,愛恨情仇始終是人世界無法迴避課程。名利得失,壯士未酬,小人與大宇宙間生命呼應,自唐宋以來就跌宕起落。
Thumbnail
每當我讀起唐詩宋詞,暫時間忘我,浸淫於該人的情境裡。那短短個字裡行間,涵意可寬可深,任憑讀者解讀文字背後的境界。 人世間沒有完美,總有殘缺,令人頓感悵落。談情說愛,酸甜苦辣,愛恨情仇始終是人世界無法迴避課程。名利得失,壯士未酬,小人與大宇宙間生命呼應,自唐宋以來就跌宕起落。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News