墜地落花

更新 發佈閱讀 2 分鐘

講到做母親,我想起多年前ㄧ個年輕媽媽的故事。


當時孩子還很年幼,時常會帶他到中庭散步走走,中庭對他來說頗大,住戶們又植了許多花草樹木,他喜歡亂撿些不知名的植物種子回家種。


有次碰見一位小姐,聊了幾句才知道她也是個媽媽,她透露出帶孩子的壓力,她有在上班工作,很難想像我是全職媽媽,若換作是她,大概受不了。當時她就說,好佩服我是全職媽媽喔!


當下我覺得有點好笑,帶自己的孩子有什麼好佩服的?在「職業婦女」這個名詞還沒被創造出來前,不知道有多少女人都是在家做全職媽媽。


我只見過她那一次,也是最後一次。


隔年,ㄧ天上午,公公去買早餐回來,才經過他們主臥的窗口,就聽到身後一聲沉重的聲響。


公公回頭一看,嚇了一大跳,是個女子。公公也真是命大,只差幾步的距離,一兩秒的時間差,讓他撿回一命,事後老公還拿公公的衣服去幫他收驚。


後來才知道是我們同棟高樓層的住戶,我家在一樓,莫名成了半個凶宅。


當時還不知道她就是那年聊過天的年輕媽媽,是聽先生講他有看見過她的先生和小孩,孩子和我的小孩差不多大,和去年的對話一連結,我才知道是她。


大概是她頭七還是什麼日子,我的臥房窗外傳來談笑喧嘩聲,我好奇掀開窗簾看,是一群年輕人在後面擺了供桌,我猜想是在祭奠她。


爾後,每隔一段時間,那群年輕男女就會來窗外祭拜。


看著那群看來活潑開朗的男女,我不禁有點羨慕她,如果我也有這樣一群好朋友多好?感覺她的個性應該和他們差不多,怎麼就想不開了呢?


我想起大弟妹曾在一次聚餐時說過,她生完孩子後,有產後憂鬱症,曾經抱著女兒坐在十三樓的住家窗前,打算跳下去。


或許她也是產後憂鬱症吧?不然不會說佩服我這個全職媽媽。


想起過去曾經要面對求職、自我期許、家庭期待三重壓力,讓自己罹患了輕鬱和恐慌症,或許對她來說,面對育兒的種種才是她的壓力源。我因為有弟弟妹妹,從小就要幫媽媽照顧,媽媽爲了增加收入,也當過二十四小時的嬰兒褓姆,我身爲長女,自然是最佳副手,所以,雖然我曾抱著兩個月大的兒子,心裡懷疑我能否養活他,但我的壓力不在這一塊。


也許對不同個性的女性來說,壓力源也就不同,有人能受得住在外殺伐決斷、衝鋒陷陣,就有人受得住在家面對柴米油鹽、鍋碗瓢盆。


那群來祭拜的年輕人,連續來了幾年,直到後來便不再出現了。

留言
avatar-img
喬宜思的觀察筆記的沙龍
74會員
198內容數
這裡收錄我的手繪、手寫作品,以及各類讀書心得,和早期部分極短篇,鋪展出極個人的創作及閱讀之路。
2025/04/04
剛才看到林燃(創作小說家) 妹妹分享她的人類圖文章,看了之後,很驚喜地發現我們都是4/6人生角色的顯示生產者!只不過她是三分人,我是二分人,輪迴交叉也不一樣,她是四方之路,我是統領四,但都是屬於右角度交叉。 好幾年前,有段時間也在迷人類圖,買了書,可是書上除了幾個能量中心講得比較清楚外,關於閘
2025/04/04
剛才看到林燃(創作小說家) 妹妹分享她的人類圖文章,看了之後,很驚喜地發現我們都是4/6人生角色的顯示生產者!只不過她是三分人,我是二分人,輪迴交叉也不一樣,她是四方之路,我是統領四,但都是屬於右角度交叉。 好幾年前,有段時間也在迷人類圖,買了書,可是書上除了幾個能量中心講得比較清楚外,關於閘
2025/03/11
以前寫過兩篇微小説,雖然沒有靈感再寫了,卻也是個回憶,也就貼上來。 這日天氣溫朗,寶玉和姐妹們一如往常在大觀園裡玩玩鬧鬧,一時想起培茗曾說城郊有個女兒廟,想去祝禱一番,便辭了眾姐妹,悄悄地自偏門而出。一路柳新花紅,好不美麗,正當賞心,卻見一名男子匆匆行來。只見此人金髮白膚,身量頎長,穿著深赭寬
Thumbnail
2025/03/11
以前寫過兩篇微小説,雖然沒有靈感再寫了,卻也是個回憶,也就貼上來。 這日天氣溫朗,寶玉和姐妹們一如往常在大觀園裡玩玩鬧鬧,一時想起培茗曾說城郊有個女兒廟,想去祝禱一番,便辭了眾姐妹,悄悄地自偏門而出。一路柳新花紅,好不美麗,正當賞心,卻見一名男子匆匆行來。只見此人金髮白膚,身量頎長,穿著深赭寬
Thumbnail
2025/02/20
今天天氣不錯,午飯後去散步走走,才發現櫻花樹開花了。 娉婷婀娜,忍不住拍下她的身姿。 拾起一朵剛掉的落櫻,單蕊也很美。 空氣中不斷傳來陣陣花香,一面走著,看見茶花、薔薇、扶桑、桂花、辛夷、酢漿草也都開花了,難怪風一陣陣吹,便送來了芳香的氣味,說是春神來了也不為過☺️ 不僅是花朵爭妍,
Thumbnail
2025/02/20
今天天氣不錯,午飯後去散步走走,才發現櫻花樹開花了。 娉婷婀娜,忍不住拍下她的身姿。 拾起一朵剛掉的落櫻,單蕊也很美。 空氣中不斷傳來陣陣花香,一面走著,看見茶花、薔薇、扶桑、桂花、辛夷、酢漿草也都開花了,難怪風一陣陣吹,便送來了芳香的氣味,說是春神來了也不為過☺️ 不僅是花朵爭妍,
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
大雨下著下著,我與孩子站了40分鐘,不禁思考,我到底在堅持什麼?
Thumbnail
大雨下著下著,我與孩子站了40分鐘,不禁思考,我到底在堅持什麼?
Thumbnail
我永遠記得那一幕。約莫二十年前,我家對面搬來一戶年輕夫婦,兩人育有一子,太太還懷著第二胎,先生在工廠上班,晚上回家就在家門口修車,看上去是愛車一族。當時我的母親經常送食物給對面的年輕太太,母親的用意我不是很明白,隱約是不捨那樣年輕的女孩就當媽媽,看上去生活不是很好過。 送食物次數多了,年輕媽媽
Thumbnail
我永遠記得那一幕。約莫二十年前,我家對面搬來一戶年輕夫婦,兩人育有一子,太太還懷著第二胎,先生在工廠上班,晚上回家就在家門口修車,看上去是愛車一族。當時我的母親經常送食物給對面的年輕太太,母親的用意我不是很明白,隱約是不捨那樣年輕的女孩就當媽媽,看上去生活不是很好過。 送食物次數多了,年輕媽媽
Thumbnail
生養孩子花的心力財力勞力苦力是算不清的,只要看到孩子一步一步平安長大,一切都值得了,也是對父母最好的回饋。 然而,教養孩子不容易,難免掉入自己習性的窠臼,不自覺以我執教導孩子,孩子心性不同,有的孩子能接受,有的則會反抗到底。如果我們能用智慧善解和包容的方式面對諸多親子問題,用愛和耐心消弭衝突,
Thumbnail
生養孩子花的心力財力勞力苦力是算不清的,只要看到孩子一步一步平安長大,一切都值得了,也是對父母最好的回饋。 然而,教養孩子不容易,難免掉入自己習性的窠臼,不自覺以我執教導孩子,孩子心性不同,有的孩子能接受,有的則會反抗到底。如果我們能用智慧善解和包容的方式面對諸多親子問題,用愛和耐心消弭衝突,
Thumbnail
從孩子呱呱墜地開始,一言一行、一顰一笑,都緊緊牽引著父母的心。養一個孩子所投注的愛和心力,若不是自己也當了父母,是完全沒有辦法感同身受的,而生命的可貴也在於此。 前幾日看到一則故事,一位二十歲左右的年輕女孩在電話中跟媽媽謊稱自己懷孕了,媽媽先是愣了三秒,接著責備女孩不小心,第三句話就是要女孩趕
Thumbnail
從孩子呱呱墜地開始,一言一行、一顰一笑,都緊緊牽引著父母的心。養一個孩子所投注的愛和心力,若不是自己也當了父母,是完全沒有辦法感同身受的,而生命的可貴也在於此。 前幾日看到一則故事,一位二十歲左右的年輕女孩在電話中跟媽媽謊稱自己懷孕了,媽媽先是愣了三秒,接著責備女孩不小心,第三句話就是要女孩趕
Thumbnail
年近(進)中年,隨著身邊的人陸續成為了父母,也各自帶著、領著不同生命階段的小生命成長,似乎也會不禁回顧起自己身為他人子女的歷程,以及我的母親是如何選擇成為一位母親的故事。
Thumbnail
年近(進)中年,隨著身邊的人陸續成為了父母,也各自帶著、領著不同生命階段的小生命成長,似乎也會不禁回顧起自己身為他人子女的歷程,以及我的母親是如何選擇成為一位母親的故事。
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
這篇文章描述了作者與母親的對話,談到了家庭成員的情況和自己的感受。作者強調了對於父母的陪伴和照顧,並訴說了自己無法放手的困惑。
Thumbnail
這篇文章描述了作者與母親的對話,談到了家庭成員的情況和自己的感受。作者強調了對於父母的陪伴和照顧,並訴說了自己無法放手的困惑。
Thumbnail
也許是自己曾經也在哪跌倒過,或是自己也犯過一樣錯的時候,或是單純就覺得若也能這樣做多好。一看再看,總覺得在啟示中,會有很多觸動。寓教故事裡孩子聽著媽媽的話,在日常裡,只要覺得有需要畫上蓮花的地方,他就會去畫,恭敬合掌,恭敬的將合掌畫下來。一天,母親笑笑地對他說,你已經畫到每個地方都開出蓮花…
Thumbnail
也許是自己曾經也在哪跌倒過,或是自己也犯過一樣錯的時候,或是單純就覺得若也能這樣做多好。一看再看,總覺得在啟示中,會有很多觸動。寓教故事裡孩子聽著媽媽的話,在日常裡,只要覺得有需要畫上蓮花的地方,他就會去畫,恭敬合掌,恭敬的將合掌畫下來。一天,母親笑笑地對他說,你已經畫到每個地方都開出蓮花…
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News