前往首都之路—Cooma

更新 發佈閱讀 6 分鐘

轉進山裡,道路的品質就開始明顯下降,往北的車也隨著海一併消失了,只留下五顏六色的山景。我開始看見這輩子沒看過的樹,那是我第一次知道,原來樹葉的顏色多得跟色譜一樣。

看向自己,畢業於環境學的我第一次感覺到如此的無能。

我在一邊的小村莊休息發呆,一群重機騎士在從身旁駛過。我友好地比了個讚,看著他們的笑容,消失在陽光之中。休息將至即將起身,我再度發動引擎,一位挺著啤酒肚的大叔從道路的另一側走過,比出了我看過的熟悉手勢。

一根大拇指。


他一定是今天心情不錯,到處跟別人比讚,心情好的我當然要舉起一根大拇指對他回敬,並繼續我的旅程。車子開過十秒後,我意識到那根大拇指真正的涵義。

那是搭便車的手勢啊,北七!


我將車緊急靠邊停在路旁,一座金黃色草田之中,從右側的駕駛座下車,大喊著那位大叔。他悠悠哉哉地走過來,土澳腔的英文配上骯髒的土,沾滿他的啤酒肚與長褲,延伸到工作靴上。他問我能否載他一程…

“ Where are you going mate?”

“ Cooma”




我看著地圖,那正是下一個我要去的城市。應該是說,幾十公里之外的山外,也只剩下那一個城市。

蜿蜒的小路一路通往陽光的來源:一座高聳的山脈。從地平線看,那座山有如中央山脈般巨大,彷彿所有的光都是來自那裡。

這台慢悠悠的黑色廢鐵跟隨著其他車輛,往地圖上唯一一條道路前進。我們駛近山裡。接近高山時樹木已將陽光擋住,山脈的高聳是路面呈現陡上,即使掛了一檔,我仍能聽清楚引擎的咆哮。然而,再雄偉的咆哮聲仍被慢到不行的車速蓋過。

不斷向上的緩慢路程中,大肚子開始跟我講他的故事:


他是一位一輩子都住在這段山路的大叔,一位招牌的土澳。這在澳洲很常見,也因為看見一位開露營車的東亞人,他的眼神充滿好奇。在這段二十年的工作裡,他每次都是搭便車上下班。我的驚訝絕對是比他更多。

不知是海拔向上導致空氣稀薄,還是一路的強烈抖上,黑色廢鐵行駛的速度愈發緩慢,即使油門踩到底,時速表仍過不了二十。後方已然堆著長長的車龍,我還能聽到有人對我按喇叭。

“ Forget it, she does her best”

我們絲毫不在意,繼續邊說邊笑地開著。誠如上一篇說的,我還真希望自己車上有那張貼紙。




約半小時後,我們到達了山頂。

不,並不能說是山頂。

映入眼簾的,是小麥色的黃色大草原!

vocus|新世代的創作平台
vocus|新世代的創作平台


那是我人生中第一次見到的「高原」。比起之前台灣人稱的桃園與高原差一點,足足大了個幾十倍。完全看不見底,我驚呆了,上一秒明明是在一座陡峭的山,下一秒如同進入下一個篇章。我大概只有在遊戲世界裡見過這麼不科學的畫面。


我好想停下來,但行駛在唯一的道路,後方的車不允許我這麼做。


我可以放心的把檔位開到最高,舒服的將一腳油門踩到底,感受著風從我窗邊的漏縫鑽進,從後方鑽出,車後的棉被與枕頭在草原中跳動著。那些講不出名字的樹還在,只是面對這茫茫大草原,它座落在廣碩的宏景之中顯得渺小。


「那裡就是了」

那位大叔指著遠方,一座樹立在山谷中的小城莊Cooma。我看過這個地方,在電影裡面,《哈比人 五軍之戰》前進孤山第一線的村莊,如今就在我面前。


我在門口之前將大叔放了下來,從他冷靜的表現及語氣來看,似乎已在這裡過了一輩子。他簡單地跟我道別便離去了,看著豔陽普照,我知道還有一段時間供我四處晃晃。

Cooma 最明顯的莫過於一條不大不小的圓環,我能在這裡看到三種以上顏色車牌,來自文明城市Melbourne, 偽首都Sydney與首都Canberra的車子全都擠在這個圓環之中。與台灣不同,澳洲人的開車素質並不會因此大打結,也不可能看見圓環之中有紅綠燈…

而是咖啡館。


是的,既經過咖啡之都Melbourne後,我再一次看到熟悉的店面。這座中繼城市像是每位旅行者都會經過的十字路口,咖啡歡迎來自各地的旅客,外國人如我走在路上顯得正常。剩下來的,只有穿著工裝的卡車司機,他們坐在外面享受著太陽,聊著各個城市發生的故事。


這裡根本是卡車司機的城市。


看著天空即將暗下,我查看著旅遊app。熟悉的紅色熱水澡點放在一間加油站,那是提供大卡車司機洗澡與休息的所在,少了別人的看管成了我們車宿者的天堂。

洗完澡後,我正思考要在哪邊煮飯,隔壁的女廁裡走出一位法國男人。

他看著我,我望向他,尷尬過不到十秒,就是熟悉的 “ Yo mate!”

vocus|新世代的創作平台


他是一位熱愛爬山的車宿者,他的家是停在我前面的旅行車。與我一樣,今天來到這個是非之地。我們決定在遠方十公里左右的露營地紮營,雖然遠,卻是難得的不用錢。


不用錢是有代價的。

遙遠的距離外加狹窄的道路使兩台車開了許久,太陽已降到山坡之下,高山上的天空暗得迅速,很快,我們便在黑夜裡趕路。

我不喜歡趕夜車,看不到風景,卻能感覺路旁便是萬丈深淵。除了車上的音樂,沈悶的心情只能待到目的地就…

袋鼠!!!


一隻比我還大的袋鼠從路旁衝出,逕直跳過法國人的引擎蓋。他緊急煞車,我雙手抓緊方向盤搖擺,兩台車在路上打滑,停車,隨後又陷入寂靜。


十分鐘後,我們到達了那免費的露營地。真的只是一塊地,連間廁所都沒有。我們互相準備下廚,我給他道地的台灣菜,他從腰旁撈出了一罐紅酒。

打開後車廂,掏出椅子。我們互相教對方用自己的語言咒罵袋鼠,邊吃著我發明的雞心義大利麵與他的紅酒,配著月光,下一段故事即將展開。

法國人正在他的車上做他的家鄉菜

法國人正在他的車上做他的家鄉菜


留言
avatar-img
魚頭的沙龍
31會員
77內容數
我是魚頭,與許多剛出社會的年輕人一樣,也曾為未來感到徬徨。我帶著這份恐懼踏入環遊世界的旅程,正在獲得心靈上的解脫,同時也在思考,如何讓我的價值最大化。 而當你在收看這篇沙龍,也代表你正在經歷我所經歷的事。或許你會和我一樣驚訝,世界之大何其不有。
魚頭的沙龍的其他內容
2025/04/13
那,換作是你,你會選擇哪種交通方式呢? 是再熟悉不過的大眾交通? 是便宜跨區、椅子難坐的城際巴士? 還是全程土耳其文、隨叫隨到的共享小巴?
Thumbnail
2025/04/13
那,換作是你,你會選擇哪種交通方式呢? 是再熟悉不過的大眾交通? 是便宜跨區、椅子難坐的城際巴士? 還是全程土耳其文、隨叫隨到的共享小巴?
Thumbnail
2025/03/31
本文分享個人使用國際打工換宿平臺Workaway的經驗,說明其優缺點、注意事項及如何找到好的僱主。作者分享了在以色列、保加利亞、土耳其和羅馬尼亞等地的打工換宿經歷,並比較了不同僱主的差異,強調尊重和等價交換的重要性。
Thumbnail
2025/03/31
本文分享個人使用國際打工換宿平臺Workaway的經驗,說明其優缺點、注意事項及如何找到好的僱主。作者分享了在以色列、保加利亞、土耳其和羅馬尼亞等地的打工換宿經歷,並比較了不同僱主的差異,強調尊重和等價交換的重要性。
Thumbnail
2025/03/08
作為台灣人,我以台北作為例子。 許多外國人知道台北,但我並不會說台北代表整個台灣。事實上,它只是中華民國的一個縮影,並貼合外國文化的腳步,進行了一連串的改革。比如說處處都有的英文街名、隨處可見的人行道與垃圾桶…如果你是位正統台灣人,你會知道這並不是台灣的樣子。 若你想深入了解這裡,離開伊斯坦堡吧。
Thumbnail
2025/03/08
作為台灣人,我以台北作為例子。 許多外國人知道台北,但我並不會說台北代表整個台灣。事實上,它只是中華民國的一個縮影,並貼合外國文化的腳步,進行了一連串的改革。比如說處處都有的英文街名、隨處可見的人行道與垃圾桶…如果你是位正統台灣人,你會知道這並不是台灣的樣子。 若你想深入了解這裡,離開伊斯坦堡吧。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
昨天晚上抵達台北後, 相較於南部,溫度明顯冷了許多, 因為人潮眾多,所以必需排隊等待計程車, 離我們坐車愈來愈近時, 其中有一台車吸引著我的目光, 相較於其他車款,這台明顯老舊, 我祈禱著不要坐到那台車, 眼看著前面排隊的人潮愈來愈往前, 那部老舊計程車就離我們愈來愈近。 愈來愈近…愈來愈近…
Thumbnail
昨天晚上抵達台北後, 相較於南部,溫度明顯冷了許多, 因為人潮眾多,所以必需排隊等待計程車, 離我們坐車愈來愈近時, 其中有一台車吸引著我的目光, 相較於其他車款,這台明顯老舊, 我祈禱著不要坐到那台車, 眼看著前面排隊的人潮愈來愈往前, 那部老舊計程車就離我們愈來愈近。 愈來愈近…愈來愈近…
Thumbnail
當運氣來臨時,搭便車真是件無比自由的事。唯一需要的,是敞開你的心。永遠記得人生至今,搭便車最順利的那天。
Thumbnail
當運氣來臨時,搭便車真是件無比自由的事。唯一需要的,是敞開你的心。永遠記得人生至今,搭便車最順利的那天。
Thumbnail
大叔一早七點半就跑去投票所想搶頭香 沒想到前面已經排了七八個人了(攤手) 然後我後面的六十多歲的阿伯在唱穩穩地走 真的沒問題嗎? 我心裡跟著他的旋律哼著 眼眶帶淚
Thumbnail
大叔一早七點半就跑去投票所想搶頭香 沒想到前面已經排了七八個人了(攤手) 然後我後面的六十多歲的阿伯在唱穩穩地走 真的沒問題嗎? 我心裡跟著他的旋律哼著 眼眶帶淚
Thumbnail
看不見的世界,是如何的呢? 今早因為下雨,所以出門時沒騎腳踏車,改搭公車到火車站。住家樓下的站牌平時只有一班公車會經過,剛好看見住在附近的一位視障伯伯也在等車。
Thumbnail
看不見的世界,是如何的呢? 今早因為下雨,所以出門時沒騎腳踏車,改搭公車到火車站。住家樓下的站牌平時只有一班公車會經過,剛好看見住在附近的一位視障伯伯也在等車。
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
爸爸開始洗腎約兩週,精神比之前好了許多,可能是因為腎臟無法排出的廢物藉著血液透析清理掉了。 不過,雖然他的精神好了許多,但脾氣也壞了不少,時時刻刻都很暴躁。最近週末開車載爸媽出門時,爸爸的壞脾氣加上好精神,就變成了對駕駛人--也就是我--的情商大挑戰。 我的爸爸是司機,他開了三十幾年的車,也開過很多
Thumbnail
爸爸開始洗腎約兩週,精神比之前好了許多,可能是因為腎臟無法排出的廢物藉著血液透析清理掉了。 不過,雖然他的精神好了許多,但脾氣也壞了不少,時時刻刻都很暴躁。最近週末開車載爸媽出門時,爸爸的壞脾氣加上好精神,就變成了對駕駛人--也就是我--的情商大挑戰。 我的爸爸是司機,他開了三十幾年的車,也開過很多
Thumbnail
停在十字路口的時候, 我突然伸手把旁邊的大叔摩托車的鑰匙拔掉, 然後拔腿狂奔到對向馬路上, 奮力的把鑰匙往盡可能奇怪的方向丟去, 框噹!鑰匙這下飛到捷運軌道上... 車子被迫熄火的大叔愣了一下,接著破口大罵!!!
Thumbnail
停在十字路口的時候, 我突然伸手把旁邊的大叔摩托車的鑰匙拔掉, 然後拔腿狂奔到對向馬路上, 奮力的把鑰匙往盡可能奇怪的方向丟去, 框噹!鑰匙這下飛到捷運軌道上... 車子被迫熄火的大叔愣了一下,接著破口大罵!!!
Thumbnail
休息將至即將起身,我再度發動引擎,一位挺著啤酒肚的大叔從道路的另一側走過,比出了我看過的熟悉手勢。 一根大拇指。 他一定是今天心情不錯,到處跟別人比讚,心情好的我當然要舉起一根大拇指對他回敬,並繼續我的旅程。車子開過十秒後,我意識到那根大拇指真正的涵義。那是搭便車的手勢啊,北七!
Thumbnail
休息將至即將起身,我再度發動引擎,一位挺著啤酒肚的大叔從道路的另一側走過,比出了我看過的熟悉手勢。 一根大拇指。 他一定是今天心情不錯,到處跟別人比讚,心情好的我當然要舉起一根大拇指對他回敬,並繼續我的旅程。車子開過十秒後,我意識到那根大拇指真正的涵義。那是搭便車的手勢啊,北七!
Thumbnail
體驗到的生活中的小小…
Thumbnail
體驗到的生活中的小小…
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News